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Sinopsis 

 

Ella está cerrada a cal y canto. Pero él podría ser la llave. 

Logan Reed es alto, tatuado y tentador. 

Kit es una mujer con un buen gancho de derecha y un secreto. 

Kit quiere un tatuaje, pero Logan ve más de lo que ella tiene intención de 

compartir en el dibujo del tatuaje que quiere. La ve en formas que nadie más ha 

hecho. 

Logan no es discapacitado; pero no ha hablado en ocho años. No tiene 

necesidad de hacerlo. 

Hasta que conoce a Kit. 

Logan no sabe todo acerca de Kit. Kit no sabe nada acerca de sí misma, hasta 

que tiene que sacrificar todo lo que siempre quiso para salvar lo más importante 

para él.   
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Logan 
o sé su nombre, pero luce familiar para mí. Ella tiene un conjunto 

ajustado, una falda corta que me hace imaginar las curvas debajo de su 

pequeño regordete trasero. Esa falda está hecha para llamar la atención, 

y tiene toda la mía. Estoy tan duro que no puedo levantarme detrás de 

la mesa donde estoy dibujando un tatuaje para un cliente en papel. Bajo mi mano y 

ajusto mi pene, la raspadura metálica de la cremallera ni siquiera está cerca de 

calmar mi furiosa erección. No debería haber salido sin ropa interior hoy. Espero 

que Paul haga algo de lavandería esta mañana. 

Sus pezones están duros debajo de la playera que está usando, y baja su 

manga para mostrarme algo. Pero no puedo sacar mis ojos de sus tetas lo suficiente 

para mirarlas. Sacude su muñeca hacia mi cara, y tengo que alejar mis ojos. Mierda. 

Me atrapó. Le diría que soy un chico, que no puedo evitarlo. O al menos lo haría si 

pudiera hablar. 

Veo su boca moverse por el rabillo de mi ojo. Me está hablando. O al menos 

me está gesticulando algo. Nadie realmente me ha hablado desde que no puedo 

oír. No he escuchado ni una palabra desde que tenía trece años. Me está hablando 

otra vez. Cuando no respondo, mira a mi hermano mayor, Paul, quien rueda sus 

ojos y golpea el centro de su cabeza con su puño. 

―Deja de ver sus tetas, imbécil ―dice las palabras mientras hace las señas y 

el rostro de ella se ruboriza. Pero hay una sonrisa tirando de las comisuras de su 

boca al mismo tiempo. 

Ruedo mis ojos y digo en señas.  

―Cállate. Ella es jodidamente hermosa. 

Traduce para ella. Gruñiría en voz alta, pero no lo hago. Ningún sonido ha 

salido de mi garganta desde que perdí mi audición. Bueno, hablé por un tiempo 

después de eso. Pero no por mucho. No después de que un chico en el patio dijo 

que sonaba como una rana. Ahora no hablo en absoluto. Es mejor de esa forma. 

 N
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―Dice que eres hermosa ―le dice―. Eso es porque se está comiendo tus tetas 

con los ojos como un chico de doce años. 

Le saco el dedo y él ríe, levantando sus manos como si estuviera rodeado de 

policías. 

―¿Qué? ―pregunta, todavía haciendo señas. Pero ella puede oírlo―. Si vas a 

ser rudo y hacer señas alrededor de ella, voy a decirle lo que dices. 

Como si tuviera otra opción además de hacer señas.  

―¿Nunca escuchaste de un código secreto entre hermanos? ―Señalo. 

―Empiezas a susurrarme secretos en el oído, idiota, y golpearé tu cabeza 

fuera de tus hombros. 

―Puedes intentar, imbécil. 

Se ríe. 

―Está hablándome todo romántico ―le dice―. Algo acerca de besar su 

trasero. ―Ella está sonriendo ahora. La sonrisa me golpea lo suficientemente duro 

que estaría de rodillas, si no estuviera atorado detrás de esta mesa. Quita un 

mechón de cabello negro de su cara, metiéndolo junto con una hebra azul detrás de 

su oreja. 

La veo abrir su boca y empezar a hablar. Pero mira a mi hermano en su lugar. 

―¿Puede leer los labios? ―pregunta. 

―Depende de cuánto le gustes ―dice mi hermano con un encogimiento―. O 

cuán mal se está sintiendo ese día. ―Arquea su ceja hacia mí, y entonces su mirada 

viaja hacia la mesa. Mierda. Me vio ajustar mi pene―. Diría que le gustas mucho. 

Esta vez, ella cierra fuertemente sus ojos, haciendo una mueca mientras 

sonríe. No dice nada. Pero entonces mira directamente a mí, y dice:  

―Quiero un tatuaje. ―Señala hacia el frente de la tienda. Todavía está 

hablando, pero no puedo ver sus labios moverse si no está mirándome.  

Quiero prestar mucha atención a su cara, ponerme de pie así puedo ver esos 

labios rojo cereza moverse mientras me habla. A mí. Dios sabe que está 



 

7 

hablándome. Pero no lo hago. Me fuerzo por mantenerme en mi asiento. Me mira 

de regreso mientras termina de hablar y sus labios forman una O. 

―Lo siento ―dice―. No entendiste nada de eso, ¿cierto? ―Suelta un suspiro 

y dice―: La chica de enfrente me dijo que te viera por un tatuaje. 

Miro hacia mi hermano que acaba de terminar un tatuaje y no está trabajando 

en nada por el momento. Friday, en realidad, ese es su nombre, ríe y señala. 

―De nada. 

Rasco mi cabeza y sonrío. Friday me tendió una trampa. Lo hace todo el 

tiempo y a veces funcionan bien. Me envía todas las chicas calientes. Y las no tan 

calientes. Y las que quieren dormir con el chico sordo porque escucharon que es 

increíble en la cama. Soy el chico con el que no tienen que hablar. Con el que no 

tienen que fingir, porque no sabré lo que están diciendo a pesar de todo. 

Si esta chica está aquí sólo para dormir conmigo, podemos saltarnos todo el 

sin sentido del tatuaje. 

―Ni siquiera lo pienses ―dice mi hermano―. Ella quiere un tatuaje. Eso es 

todo. 

―¿Cómo sabes lo que quiere? 

―Sólo lo sé. ―Señala él. Esta vez no dice las palabras―. No intentes acostarte 

con esta.  

Levanto mis manos preguntándole por qué. 

―Ella no es de alrededor ―dice, pero señala que no es nuestro tipo. 

Oh, lo entiendo. Ella es del otro lado de las vías. No me importa. Podría ser 

rica, pero todavía amaría lo que puedo hacerle. Alcanzo su mano y la aprieto 

suavemente así me mira. La volteo y señalo su muñeca. Mis dedos tocan las 

destacadas venas azules debajo de su suave piel, y dibujo un círculo con la punta 

de mi dedo preguntándole:  

―¿Aquí? 

Su boca cae abierta y escalofríos suben por su brazo. Diablos, sí, soy bueno en 

esto. 

Me levanto, toco el lado de su cuello y aleja mi mano, negando. Sus labios 

están presionados apretadamente juntos. 
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Miro directamente a sus pechos y lamo mis labios. Entonces, estiro mi mano y 

arrastro un dedo hacia abajo por la pendiente de su pecho.  

―¿Aquí? ―gesticulo. 

Ni siquiera lo veo venir. Su pequeño puño golpea mi nariz. He tenido chicas 

golpeándome antes, pero nunca tuve una golpeándome con el puño en la cara. 

Joder, eso duele. El húmedo, sabor a cobre de la sangre se desliza sobre mis labios, 

y alcanzo para enjugarlo. Mi nariz está brotando. Paul empuja una toalla en mis 

manos e inclina mi cabeza hacia atrás. 

Joder, eso todavía duele. Presiona el puente de mi nariz, y no puedo ver su 

boca o sus manos sobre la toalla amontonada, así que no tengo ni idea de si está 

hablándome. O si está sólo riéndose. Levanta la toalla pero chorros de sangre caen 

de mis labios otra vez. La veo de pie ahí por un breve segundo, sus puños 

apretados a sus costados mientas me mira sufrir. 

Mierda, eso duele. 

Entonces, gira sobre los tacones de sus botas negras y se aleja. Quiero gritarle 

para conseguir que se quede. Diría lo siento, pero no puedo. No puedo llamarla de 

regreso a mí. Empiezo a levantarme, pero Paul me empuja de nuevo en la silla. 

―Siéntate. ―Señala―. Creo que podría estar rota. 

Veo un pedazo de papel en el piso y está arrugado. Tomo la toalla de Paul y 

la presiono en mi nariz, señalando al pedazo de papel. Lo recoge y lo mira. 

―¿Ella lo tiró? ―pregunta. 

Asiento. Está húmedo por sus palmas sudorosas. Lo desdoblo y lo miro. Es 

un diseño intricado, y tienes que mirarlo con concentración para encontrar las 

imágenes escondidas. Veo una guitarra, las cuerdas rotas y sobresaliendo en 

extraños ángulos. Y al final de las cuerdas hay pequeñas flores. Giro la imagen, 

mirando sobre la toalla que todavía estoy sosteniendo en mi nariz con una mano. 

Paul la reemplaza con una limpia. Mi nariz todavía está sangrando. Hijo de puta. 

Miro más cerca las flores. No son flores en absoluto. Son diminutos grilletes. Como 

esposas, pero más medievales. La mayoría de las personas verían la belleza en el 

dibujo, pero yo veo dolor. Veo cosas que probablemente no quiere que nadie más 

vea. 

Mierda. La jodí. Ahora quiero más que nada saber qué significa este tatuaje. Es 

obviamente más que sólo un dibujo bonito. Es como si ella pudiera ser más que 
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sólo una cara bonita. O podría no serlo. Podría ser una perra con un buen gancho 

derecho que comería mis bolas para el almuerzo si la miro de manera equivocada. 

Giro el dibujo en mis manos y miro alrededor de la tienda. Es tarde y nadie 

está esperando. Empujo a Paul en el hombro y señalo al dibujo. Luego, señalo al 

interior de mi muñeca. Es el único lugar en todo mi brazo que no está tatuado ya. 

Tengo todos los brazos llenos porque mis hermanos han estado practicando en mí 

desde mucho antes de que fuera legal hacerlo. 

―No. ―Señala Paul con sus primeros dos dedos y su pulgar, golpeándolos 

juntos―. Perdiste la cabeza si piensas que voy a poner eso en ti. 

Camina hacia el frente de la tienda y se sienta al lado de Friday. Ha estado 

tratando de entrar en su pantalón desde que empezó aquí. Es demasiado malo que 

ella tenga una novia. 

Saco mis suministros. Me he hecho tatuajes más intricados yo mismo. Puedo 

hacer este. 

Él camina de regreso a la parte de atrás de la tienda, donde me estoy 

preparando. 

―Lo haré ―dice―. Vas a hacerlo de todos modos. 

Levanto un dedo.  

―¿Un cambio? 

―¿Qué quieres cambiarle? ―Mira al diseño y sus cejas se arquean mientras 

observa las formas, los colores, las esposas, la guitarra y las espinas puntiagudas. Y 

me pregunto si también puede ver su miseria―. Es alguna mierda pesada. ―Señala. 

Nunca habla cuando es sólo él y yo. Lo agradezco. Es como si habláramos el 

mismo idioma cuando estamos solos. 

Asiento, y comienzo a preparar mi brazo con alcohol mientras se pone 

guantes. 
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Emily 
an pasado dos días desde que golpeé a ese idiota en la tienda de tatuajes 

y mi mano todavía duele. He estado en el túnel del metro de Central 

Park, y es un poco más difícil tocar mi guitarra cuando mi mano se 

siente como lo hace. Pero este túnel es uno de mis lugares favoritos, porque los 

niños se detienen a escúchame. A ellos les gusta la música, y los hace sonreír. La 

sonrisa es algo que queda de mi antigua vida. No llego a ganar mucho, y me gusta 

aún menos. Pero me gusta cuando los niños me miran con toda esa inocencia y 

sonríen. Hay tanta promesa en sus rostros. Me recuerda a cómo yo solía ser, en ese 

entonces. 

Estoy pensando en cantar hoy. No lo hago cada vez que toco. Pero estoy 

seriamente baja de fondos. Entre más atención capte, más cambio conseguiré para 

llevar a casa conmigo. Casa es un término relativo, es dondequiera que encuentre 

para dormir esa noche. 

Estoy sentada en el piso de cemento frío del túnel, detrás de las prisas de los 

pies, con el estuche de mi guitarra abierta frente a mí. En él, hay algunas monedas, 

una viejita se detuvo hace unos minutos y echó un billete de cinco dólares, 

mientras tocaba Bridge Over Troubled Water. Las señoras mayores generalmente son 

así. No han visto aguas turbulentas. 

Estoy usando mi uniforme de escuela, porque capto más atención por parte 

de los hombres cuando me lo pongo. Es una falda corta a cuadros y una camiseta 

de manga corta negra cruzada que me queda como una segunda piel. A las 

mujeres no parece importarles. Y a los hombres les encanta. Estoy segura que 

conseguí un montón de atención por parte de ese imbécil hace dos días. Era 

caliente, tengo que admitirlo. Tenía los hombros lo suficientemente amplios para 

cubrir una puerta, y una cabeza llena de rizos rubios arena. Era mucho más alto 

que yo cuando se levantó de detrás de la mesa, por lo menos una cabeza y 

hombros más alto. Tatuajes llenaban todo el espacio vacío que solían ser sus 

antebrazos, y era atractivo. Tenía unos labios pintados en su brazo izquierdo, y 

quería preguntarle qué eran esos. ¿Eran para recordar a alguien? ¿El primer beso, tal 

vez? ¿O es que querían decir algo de la manera que el tatuaje que quería lo hacía? 

Dejé caer el diseño del tatuaje cuando corrí fuera de la tienda, lo que me 

molestó. Pensé que lo tenía agarrado en mi mano y cuando me detuve para tomar 

H 
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un respiro, ya no estaba. Casi esperaba que el imbécil me siguiera. Pero todavía 

estaba sangrando cuando lo dejé. 

Ignoro el dolor en mi mano de nuevo. Un niño rubio se detiene frente a mí, 

con la mano llena de monedas de un centavo. Es uno habitual, y su madre se 

detuvo para orar por mí una vez, así que cambio mi canción a Jesus Loves Me. Jesús 

no lo hace. Si lo hiciera, no me habría hecho como soy. Me habría hecho normal. La 

madre del chico canta mis canciones y el niño mete la cara en su muslo, 

abrazándolo con fuerza mientras canta. Cuando la canción termina, deja caer un 

puñado de monedas de un centavo en el estuche de mi guitarra, el ruido sordo de 

cada una colisiona la sensación de quietud como un susurro. 

Nunca digo gracias o hablo con los niños. Con los adultos, a menos que me 

pregunten algo específico. Simplemente toco mi música. A veces canto, pero 

realmente no me gusta llamar mucha atención. Excepto hoy, que sí tengo que 

hacerlo. Había ahorrado trescientos dólares, lo que pagaría por un lugar para 

dormir y por el tatuaje que pensé que necesitaba, pero alguien lo robó mientras 

estaba durmiendo en el refugio anoche. Había cometido el error de quedarme 

dormida con ello en el bolsillo, en lugar de metérmelo en mi sujetador. Cuando me 

desperté, ya no estaba. No sé por qué no se llevaron mi guitarra. Probablemente, 

porque estaba durmiendo con ella en mis brazos, agarrada a ella como una madre 

a su hijo. 

Ojalá hubiera conseguido el tatuaje ayer. Era un gasto innecesario, pero era 

mi decimonoveno cumpleaños, y había pasado un largo tiempo desde que alguien 

había hecho algo por mí. Por lo tanto, me lo daría a mí misma. Y trataría de 

liberarme en el proceso. ¿A quién estaba engañando? Nunca seré libre. 

Esta ciudad es difícil. Es humilde. No es nada como de dónde vengo, pero 

ahora es mi hogar. Me gusta el ruido de la ciudad y el bullicio de la gente. Las 

diferentes etnias. Nunca había visto tantos colores de piel, formas de ojos, y tipos 

de cuerpo como cuando llegué aquí. 

Una niña estira su mano regordeta para tocar mis cuerdas, y le sonrío e 

intercepto su mano tomándola en la mía, en su lugar. Sus manos son suaves, y un 

poco húmedas en donde su pulgar estuvo metido en su boca hace un minuto. 

Jugueteo con sus dedos mientras hago una O con la boca. 

Su madre aleja su mano con un fuerte golpe en su antebrazo, y sus ojos 

inmediatamente se llenan de lágrimas. No tenía que hacer eso, creo. No quería causar 

ningún daño. Pero la madre arrastra a la niña llorando hacia el metro y la toma en 

brazos cuando no se mueve con la suficiente rapidez. 

Atraigo a un pequeño grupo entre las llegadas del metro, y un hombre grita:  
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―¿Recibes peticiones?  

Asiento, y sigo sonriendo, tocando con todo lo que valgo.  

―Creo que deberías chuparme el pene, entonces.  

Uno de sus amigos le da un puñetazo en el hombro y se ríe. 

Chico universitario. Su madre nunca le enseñó modales. Dejo que mis ojos 

recorran la multitud y nadie lo corrige. Entonces, empiezo a tocar All the Wishing in 

the World de Matt Monroe. La ironía se pierde, y se alejan mientras el tren se detiene 

a sus espaldas. 

La plataforma se llena de gente nueva bajando del tren, por lo que cambio a 

algunos temas más familiares. El dinero cae en mi estuche, y veo un dólar cayendo. 

Asiento y sonrío cuando la persona camina pasando, pero no me está mirando. 

Un gran par de botas de trabajo desgastadas dan pasos al lado de mi estuche. 

Las miro por un minuto, y luego levanto la vista a lo largo del pantalón vaquero 

desgastado, la camiseta azul que se extiende a través de hombros anchos. Y 

entonces, estoy viendo los mismos ojos azul cielo del otro día. Me equivoco de 

acorde. Hago una mueca. Sus ojos se entrecierran, pero no puede oír mi error, ¿no? 

Su cabeza se inclina hacia un lado, y vuelvo mi cuerpo hacia la otra dirección. 

Mi trasero se está congelando y mis piernas duelen después de estar sentada 

en el frío suelo durante tanto tiempo. Pero no tengo ningún otro lugar para ir. Mis 

tres semanas en el refugio se terminaron ayer. Por lo tanto, tengo que encontrar un 

lugar nuevo para dormir esta noche. Miro mi estuche. Hay suficiente allí para la 

cena, pero no para algo más. Por lo tanto, sigo tocando. 

Esas botas se mueven para quedarse frente a mí. Miro hacia un lado, y a todas 

partes excepto a él. Pero entonces desciende a mi lado, con las piernas cruzadas 

estilo indio frente a mí. Tiene una venda a través del puente de su nariz y eso me 

hace sentir competente por alguna razón. Hay muy pocas cosas en mi vida que 

puedo controlar, y alguien tocando mi cuerpo es una de ellas. Yo digo cuándo, 

dónde y con quién. Como en Pretty Woman. Sólo que Stucky nunca conseguiría  

darme una bofetada. Lo tumbaría primero. 

Se apoya en un lado de su trasero para poder sacar su billetera y lanza uno de 

veinte. No dice nada, pero apunta a mi guitarra y arquea las cejas. No sé lo que 

quiere, y no puede decírmelo, así que lo miro. No quiero reconocer su presencia, 

pero está sentado con su rodilla a un centímetro de la mía. 

Cuando no respondo, pone una mano en mi guitarra. Me señala, rasguea el 

aire como si fuera a tocar y me doy cuenta de que he dejado de tocar, pero puso un 

billete de veinte en mi estuche, así que supongo que se lo debo. Me pongo a tocar 
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I’m Just a Gigolo de Van Halen. Me encanta esa canción. Y me encanta tocarla. 

Después de unos minutos, sus cejas se arquean y se señala sus labios. 

Niego porque no sé lo que está preguntando. Si quiere que lo bese, o si tengo 

algo en mi cara. Paso la palma de mi mano a través de mis labios. Eso no. Y lo otro 

no va a suceder. 

Niega rápidamente y toma una pequeña pizarra blanca de su mochila. 

Canta, escribe. 

Tengo que concentrarme mucho para leerlo, hay demasiadas distracciones 

aquí en el túnel, así que no quiero que escriba más. Niego. No quiero animarlo a 

seguir escribiendo. Leo la palabra canta, pero no puedo leer todo. O nada, a veces. 

Levanta su mano hasta su boca y extiende sus dedos como alguien 

vomitando. Muevo mi cabeza hacia atrás. Pero sigo tocando. 

¿Por qué quiere que cante? No puede oírme. Pero empiezo a cantar en voz baja, 

de todos modos. Sonríe y asiente. 

Y entonces se ríe cuando ve las palabras de la canción en mis labios. Niega y 

hace señas para que continúe. 

Me olvidé que puede leer los labios. Puedo hablar con él, pero él no puede 

responderme. Toco hasta el final de la canción, y algunas personas se han detenido 

a escuchar. Tal vez debería cantar cada vez. 

Escribe algo en su pizarra. Pero le doy vuelta y la pongo en el concreto. No 

quiero hablar con él. Me gustaría que se fuera. 

Frunce el ceño y levanta las manos, pero no en un tipo de forma de “voy a 

golpearte”. Sino como “¿qué voy a hacer contigo?”.  Hace un gesto para que siga 

tocando. Sus dedos se apoyan en mi guitarra, como si estuviera sintiendo las 

vibraciones de la misma, pero lo que hace es concentrarse más en mi boca. Es casi 

desconcertante. 

Un policía se detiene a nuestro lado y se aclara la garganta. Me apresuro a 

recoger mi dinero y a ponerlo en mi bolsillo. He hecho treinta y dos dólares. Eso es 

más que los quince centavos que tenía cuando empecé. Empaco mi guitarra, y Ojos 

Azules frunce el ceño. Parece un poco como si alguien se hubiera llevado su 

juguete favorito. 

Empieza a hacer garabatos en la pizarra y la levanta, pero ya estoy 

caminando lejos. 

Me sigue, tirando de mi brazo. Tengo todas mis posesiones mundanas en una 

bolsa de lona en el hombro derecho y mi estuche de la guitarra en la mano 

izquierda, así que cuando tira de mí, casi me derriba. Pero me estabilizo, él desliza 



 

14 

la bolsa de mi hombro en un movimiento rápido y la pone en el suyo. Forcejeo por 

él, y quita mis dedos en la correa con una mueca. ¿Qué diablos? 

―Dame mi bolso ―digo, y me planto en mis pies. Estoy lista para golpearlo 

de nuevo, si eso es lo que se necesita. Pero sonríe, niega y comienza a alejarse. Lo 

sigo, pero detenerlo es como hacerlo con una roca rodando cuesta abajo una vez 

que inicia.  

Sigue caminando conmigo colgando de su brazo como si fuera un mono de 

velcro. Pero luego, se detiene y entra en un restaurant en el centro de la ciudad. Lo 

sigo, y se desliza dentro de una cabina, poniendo mi bolsa en la parte interior del 

banco, junto a él. Hace un gesto hacia el otro lado. ¿Quiere que me siente? Le di un 

puñetazo en la nariz hace dos días, ¿y ahora quiere tener una comida conmigo? Tal vez lo 

único que quiere son sus veinte dólares de vuelta. Meto la mano en mi bolsillo y 

los saco, sintiendo su pérdida cuando los lanzo en la mesa. Aprieta los labios y 

hace un gesto de nuevo hacia mí, apuntando de nuevo al asiento frente a él. 

El olor de la parrilla me invade y me doy cuenta que no comí hoy. Ni una 

sola vez. Mi estómago gruñe fuerte. Gracias a Dios que no puede oírlo. Hace un gesto 

hacia el banco de nuevo y toma la guitarra de mi lado, deslizándola debajo de la 

mesa. 

Me siento y miro el menú. Me pasa uno, niego y arquea una ceja. 

La camarera se detiene y dice:  

―¿Qué puedo hacer por ustedes?  

Él señala el menú, y ella asiente.  

―Lo tienes, Logan  ―dice, con un guiño y él le sonríe. 

¿Su nombre es Logan? 

―¿Quién es tu amiga? ―le pregunta. 

Se encoge de hombros. 

Nota las vendas en su nariz.  

―¿Qué pasó? ―le pregunta. 

Me señala, y golpea un puño hacia su rostro, pero está sonriendo cuando lo 

hace. Ella se ríe. No creo que le crea. 

―¿Qué puedo hacer por ti? ―me pregunta. 

―¿Qué es bueno? ―contesto. 

―Todo. ―Mastica su chicle mientras me habla. No lo hizo cuando habló con 

Logan. 
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―¿Qué pediste? ―le pregunto a Logan. Él mira a la camarera y mueve esas 

gruesas pestañas que cubren sus ojos azules. 

―Hamburguesa y papas fritas ―me dice. 

Gracias a Dios.  

―Tendré lo mismo. ―Lo señalo―. Y él pagará. ―Sonrío. Ella no parece 

divertida―. Y una cerveza de raíz ―agrego en el último minuto. 

Él levanta dos dedos cuando digo cerveza de raíz. Ella asiente y garabatea 

algo. 

―¿Cuentas separadas? ―le pregunta a Logan. 

Él señala un dedo a su pecho, y ella asiente mientras se aleja. 

―¿Te conocen aquí? ―pregunto. 

Asiente. El silencio sería una cosa fácil de acostumbrarse con este chico, creo. 

La camarera vuelve con dos cervezas de raíz, dos popotes y un plato de 

patatas fritas y salsa.  

―De parte de la casa ―dice mientras las deja caer. 

Me zambullo en ellas como si nunca hubiera visto comida antes. Ahora que lo 

pienso, no recuerdo si comí ayer, tampoco. A veces es así. Me vuelvo tan ocupada 

sobreviviendo que me olvido de comer. O no puedo pagar la comida. 

―¿Cómo está tu hermano? ―le pregunta la camarera en voz baja. 

Garabatea algo en la mesa y se lo muestra. 

―La quimioterapia puede ser dura ―dice―. Dile que estamos orando por él, 

¿lo harás? ―le pregunta. Él asiente y ella le aprieta el hombro antes de alejarse. 

―¿Tu hermano tiene cáncer? ―pregunto, no muy gentilmente. No me di 

cuenta hasta que las palabras cuelgan allí en el aire. Su rostro se arruga y asiente. 

―¿Va a estar bien? ―pregunto. Dejo de comer y veo su rostro. 

Se encoge de hombros. 

―Oh ―le digo―. Lo siento.  

Asiente. 

―¿Es el hermano que conocí? ¿En el salón de tatuajes?  

Niega. 

―¿Cuántos hermanos tienes?  

Levanta cuatro dedos. 
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―¿Mayores o menores?  

Levanta su mano sobre su cabeza y me muestra dos dedos. Luego la baja 

como si alguien fuera más bajo de lo que es y me muestra dos dedos. 

―¿Dos mayores y dos menores? ―pregunto. 

Asiente. 

Ojalá pudiera hacer más preguntas. 

Escribe algo en la pizarra, suspiro pesadamente y tiro la cabeza hacia atrás 

con derrota. Esta parte es una tortura. Prefiero tener a alguien tirando de mis 

dientes con un par de pinzas que leer. Pero su hermano tiene maldito cáncer. Lo 

menos que puedo hacer es intentarlo. 

Miro hacia él y las palabras se difuminan para mí. Trato de descifrarlas, pero 

es demasiado duro. Muevo la pizarra hacia él. 

Entrecierra los ojos y limpia la pizarra. Escribe una palabra y le da la vuelta. 

Tú, dice y me señala. 

Me señalo a mí misma.  

―¿Yo?  

Asiente y limpia la pizarra. Escribe una palabra y me la muestra. 

―No puedo ―le digo.  

Asiente y escribe una palabra más. Está dejando espacio entre las letras lo 

suficiente para que no sean confusas juntas en mi cabeza. Pero aun así es difícil. 

Mis labios se fallan en la última palabra, pero digo: 

―Leer. ―Entonces me doy cuenta que acabo de decirle que no puedo leer―. 

¡Puedo leer! ―protesto. 

Escribe una palabra más. Bien.  

Sabe que puedo leer. El aire se me escapa en gran medida, un rápido 

agradecimiento.  

―Puedo leer ―repito―. No puedo leer bien, pero… ―Dejo que mis palabras 

se queden en el aire. 

Asiente rápidamente, como diciéndome que entiende. Me señala y luego a la  

pizarra, moviendo dos dedos sobre ella como un par de ojos, y luego me da un 

pulgar hacia arriba. 

Mi corazón late tan rápido que es difícil respirar. Leí las malditas palabras, 

¿no?  
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―¡Al menos puedo hablar! ―digo. Quiero retirar las palabras tan pronto 

como salen de mis labios. Pero es demasiado tarde. Pongo una mano en mis labios 

cuando su rostro cae. Niega, se muerde el labio y se levanta―. Lo siento ―digo. 

Realmente lo siento. Se aleja, pero no se lleva la mochila con él. 

Mientras se va, un hombre se acerca a la mesa. Es un guapo hombre negro, 

con cabello natural. Todo el mundo lo llama Bone, pero no sé cuál es su nombre 

real.  

―¿Quién es el tonto, Kit? ―pregunta. 

―No es asunto tuyo ―digo, tomando un sorbo de mi cerveza de raíz. Lleno 

mi boca con una patata frita, y espero que se marche antes de que Logan regrese. Y 

espero en mi interior, que Logan vuelva, así podré disculparme. 

Se desliza de regreso en la cabina. Levanta la mirada hacia Bone y no le 

reconoce. Sólo lo mira. 

―¿Tienes un lugar donde dormir esta noche, Kit? ―pregunta Bone. 

―Sí ―contesto―. Estoy bien.  

―Me vendría bien una chica como tú ―dice Bone. 

―Lo tendré en cuenta. ―Eso no parece molestar a Bone y se aleja. 

―¿Estás bien? ―le pregunto a Logan. 

Asiente, quitando los rizos de su frente. 

―Lo siento ―le digo. Y lo digo realmente en serio. 

Asiente de nuevo. 

―No es tu culpa que no puedas hablar. Y… ―Mi voz se desvanece. Nunca he 

hablado con nadie sobre esto―. No es mi culpa que no pueda leer bien.  

Asiente. 

―No soy estúpida ―me apresuro a decir. 

Asiente otra vez, y los movimientos de sus manos me callan. Pone un dedo en 

sus labios como si me quisiera silenciar. 

 ―Está bien ―murmuro descontenta. 

Escribe en el pizarrón y gimo, visiblemente abatida. No me gusta hacerlo, 

pero no puedo aceptarlo.  

―Debería irme ―digo y alcanzo mi bolso. 

Toma la pizarra y lo coloca en su mochila. Lo entendió, creo. Prefiero jugar a las 

veinte preguntas que tratar de leer palabras. 
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Abre la boca y oigo un ruido. Se detiene, aprieta los dientes, y luego un 

sonido como un murmullo en una caverna sale de su boca. 

―¿Puedes hablar? ―pregunto. ¿Me obligó a leer cuando puede hablar? 

Niega y junta sus labios. Callo y espero.  

―Tal vez ―dice, con una voz tranquila y suave, y sus consonantes son tan 

suaves como las vocales―. No se lo digas a nadie.  

Hago una cruz sobre mi corazón, el cual es un juramento de algo que no 

entiendo. 

―¿Cómo te llamas? ―pregunta. Hace señas mientras lo dice. Se detiene y 

tiene que hacer una pausa entre las palabras, como cuando estoy leyendo. 

―La gente me llama Kit ―le digo. 

Niega.  

―Pero, ¿cuál es tu nombre? ―pregunta de nuevo. 

Niego.  

―No. 

Asiente de nuevo. La camarera trae las hamburguesas y asiente y sonríe. Ella 

aprieta de nuevo su hombro. 

Cuando se va, le pregunto:  

―¿Por qué estás hablando conmigo?  

―Quiero hacerlo. ―Suspira, y se pone a comer su hamburguesa. 

―¿No hablas con nadie más?  

Niega. 

―¿Nunca?  

Niega de nuevo. 

―¿Por qué yo?  

Se encoge de hombros. 

Comemos en silencio. Estaba más hambrienta de lo que pensaba, y limpio mi 

plato. No dice nada más. 

Pero se come su comida y empuja su plato hasta el borde de la mesa. Pone el 

mío en la parte superior del otro, y busca a la camarera sobre su hombro. Casi me 

da pena cuando la comida ha terminado. Compartimos un agradable silencio 

durante más de media hora. Como que me gustó. 
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Llama la atención de la camarera y levanta dos dedos. Está pidiendo dos 

cuentas. Debería haberlo sabido. Saco mi dinero de mi bolsillo. Cierra su mano sobre 

la mía y niega. La camarera aparece con dos enormes trozos de tarta de manzana. 

No he comido pastel de manzana desde que me fui de casa. Me provoca lágrimas y 

no sé cómo detenerlas.  

―Maldita sea ―digo.  

Se acerca y limpia debajo de mis ojos con las yemas de sus pulgares.  

―Es sólo pastel ―dice. 

Asiento, porque no puedo hablar por el nudo en mi garganta. 
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Logan 
 

egra mierda corre de sus ojos, la limpio con mis pulgares, y luego los 

paso por mis vaqueros. Ella está llorando. Pero no sé por qué. Quiero 

preguntarle, pero ya dije demasiado. 

No he hablado desde que tenía trece. Eso fue hace ocho años. Lo intenté por 

un tiempo, pero incluso con mis prótesis auditivas, era difícil escucharme. Después 

del niño en el patio burlándose por mi forma de hablar, cerré la boca y nunca hablé 

de nuevo. Aprendí a leer los labios realmente rápido. Por supuesto, me pierdo 

algunas cosas. Pero puedo seguirlo. La mayoría de las veces. 

No lo estoy siguiendo ahora. 

―¿Por qué las lágrimas? ―pregunto, mientras toma un mordisco de su 

pastel. Solloza, y me sonríe encogiéndose de hombros. Esta vez, es ella quien no 

habla. 

Diablos, si un pastel la haría llorar, me pregunto qué le haría algo realmente 

romántico. Esta es una chica que merece flores y dulces. Y toda la buena mierda 

que no puedo permitirme. Pero le gusta hablar conmigo. Y puedo decir mucho de 

eso, así que no está conmigo simplemente porque no tengo la intención de 

regresarle su bolsa. 

Me hace una pregunta pero su boca está llena de pastel, así que espero un 

minuto para que trague. Engulle, sonríe tímidamente y dice:  

―¿Naciste sordo? ―Señala mi oído. 

Lo señalo también y luego mi mejilla, mostrándole la señal para sordo. 

Sacudo mi cabeza. 

―¿Cuántos años tenías cuando pasó? ―Sus cejas se juntan, y es tan 

malditamente linda que quiero besarla. 

Hago un tres y un giro de la muñeca. 

―¿Tres? ―pregunta. 

Niego y lo hago otra vez. Todavía no lo entiende. Así que, pongo un dedo en 

frente del tres y dice:  

N 
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―¿Trece? 

Asiento. 

―¿Qué pasó cuando tenías trece? 

―Fiebre alta una noche ―digo, limpiando mi frente como que estoy 

sudando, esperando que vaya a entender. 

Abre su boca para hacerme otra pregunta, pero sostengo un dedo en alto. Lo 

muevo de atrás a adelante entre los dos, diciéndole que es mi turno. 

No puedo averiguar cómo hacer la mímica de esto para que lo entienda, así 

que digo muy cuidadosamente:  

―¿De dónde eres? 

Sacude su cabeza y dice:  

―No. 

Pongo mis manos juntas como si estuviera rezando. 

Ríe y dice otra vez:  

―No. ―No dudo que esté hablando en serio. No va a decirme. Tengo la 

sensación de que podría caer de rodillas, rogarle y todavía no me diría. 

―Así que, Kit de ningún lugar ―digo―. Gracias por cenar conmigo. 

―¿Cómo dices gracias? ―pregunta―. Muéstrame. 

Me mira, sus ojos brillantes de emoción. Le muestro la señal y la repite.  

―Gracias ―dice. Y mi corazón se expande. Entonces mira a su bolsa a mi 

lado y dice―: Me tengo que ir. 

Asiento, me levanto, luego recojo mi mochila y lanzo su bolsa sobre mi 

hombro. 

―Yo tomaré eso ―dice mientras recoge la funda de su guitarra. 

Pero echo algunos billetes en la mesa y saludo a Annie, la mesera. Me lanza 

un beso. Kit está siguiéndome, pero Annie no le lanza un beso. Me río ante el 

pensamiento de eso. Annie me ama. Y conoce a mi familia desde antes de que 

nuestra madre muriera y papá se fuera. 

Me detengo cuando salimos a la calle y enciendo un cigarrillo. Kit arruga su 

nariz, pero lo hago de todos modos, tomo una calada, se lo muestro, aprieto el 

fuego al final del cigarrillo para apagarlo, dejando las cenizas caer al suelo, y lo 

lanzo en una papelera cercana. Que desperdicio. Pero puedo decir que no le gusta. 

A mis hermanos tampoco. Al menos ahora están en buena compañía. 
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Tiende su mano por su bolsa, y la llevo bajo una farola así puedo ver su boca. 

―¿Dónde vives? ―pregunto―. Te acompaño a casa. 

Luce confundida por un minuto. Mira de un lado a otro por la calle. Los autos 

están conduciendo rápidamente y me mira como si estuviera de repente perdida. 

―Vivo por aquí  ―dice―. Dame mi bolsa. ―Esta vez, estampa en el piso esa 

bota negra suya y me da una mirada sucia. Sacude su mano hacia mí como qué te 

importa. 

Me inclino cerca de ella, porque estoy un poco asustado de que alguien que 

conozco me viera hablándole. Mis hermanos estarían dolidos si pensaran que 

podía hablar y sólo elegí no hacerlo. Los dejo pensar que es una habilidad no 

aprendida, sin embargo. 

―No puedes caminar sola a casa. No es seguro. 

Me mira.  

―No estoy llevándote a casa conmigo, tú, pervertido ―dice, e intenta 

quitarme la bolsa. Pero no la dejo. Es pequeña. Y yo no. Gano. Levanta su puño, y 

sé que estoy en problemas. 

Me inclino hacia ella.  

―No quiero dormir contigo ―digo―. Sólo quiero asegurarme de que llegues 

a casa a salvo. ―Mantengo mis manos en alto como si estuviera rindiéndome. 

Dibujo una cruz en el centro de mi pecho como hizo antes y digo―: Lo prometo. 

Es bastante tarde. Ya estaba oscuro cuando dejamos el túnel subterráneo. 

Ahora es realmente tarde. Más de lo que debería estar en las calles sola. En 

particular este vecindario. Este es mi vecindario. Estoy perfectamente a salvo aquí. 

Pero ella no es de aquí. Eso puedo decirlo sin siguiera haber escuchado su voz. No 

es mi tipo de persona. 

Pongo mis dedos hacia bajo, y finjo hay alguien caminando. 

―Vamos ―digo. 

Se queda parada allí, y cruza sus brazos en frente de ella.  

―No. 

Hay una cosa de la que estoy seguro y es que esta chica quiere decir no 

cuando lo dice. 

De repente, el tipo de la cafetería, el que llamó Bone, se acerca a nuestro lado. 

―¿Necesitas ayuda, Kit? ―pregunta. 



 

23 

Los labios de él están oscuros por la noche, y apenas puedo verlos. Pero 

puedo ver los de ella. Sonríe, sé es una sonrisa falsa porque su sonrisa real dejaría 

caer a un hombre sobre sus jodidas rodillas, y dice:  

―Estoy bien. 

―¿Este es tu chico para pasar la noche? ―pregunta él. 

Ella me mira y da un paso hacia adelante, corriendo las puntas de sus dedos 

por mi pecho. Me pongo duro inmediatamente, y atrapo su mano en la mía. Se 

sorprende por un segundo, pero luego la cubro con la mía, presionándola contra 

mi corazón. Apretada y segura. Me mira y bate esos ojos cafés. No me había dado 

cuenta de lo oscuros que son. Pero casi son negros en la oscuridad de la noche. 

―Este es mi chico ―dice. Pero puedo decir que está hablándole a él, y no a 

mí. 

El vello en sus brazos se eriza, e igual el mío. Pero probablemente por razones 

muy diferentes. 

Bone se aleja, mirando sobre su hombro su trasero. Quiero más que nada 

golpearlo en la cara. Pero tengo la sensación de que no sería buena idea. 

―¿Soy tu chico? ―le digo. 

Ella libera el aire, y quita su mano de mi pecho. 

―Se ha ido ―dice. Desliza su bolsa fuera de mi hombro y lo pone en el suyo. 

Se pone de puntitas y besa mi mejilla, sus labios persisten muy brevemente. Quiero 

girar mi cabeza y atrapar sus labios con los míos, pero huiría si hiciera eso. Estoy 

seguro de ello―. Gracias.  

Mi corazón late rápidamente cuando me doy cuenta de que está hablando en 

mi lenguaje. Se lo acabo de enseñar, pero aun así. 

―¿A dónde vas? ―pregunto. 

―A casa ―dice con un encogimiento de hombros. Entonces gira sobre sus 

talones y me deja allí de pie. Saco un nuevo cigarrillo, lo enciendo, y la miro 

alejarse. No mira atrás. Su bolsa negra está golpeando contra su pierna, y la funda 

de su guitarra en la otra mano. Se encoge contra el viento. ¿No tiene un abrigo? 

Desearía haberle dado el mío. 

La sigo. No puedo evitarlo. Necesito ver a dónde va, o no seré capaz de 

encontrarla otra vez. Sin mencionar que ella estando sola de noche en la ciudad 

asusta la mierda fuera de mí. No es lo suficientemente dura para este lugar o estas 

personas. Si la dejo alejarse de mí, podría nunca averiguar qué significa el tatuaje 

para ella. Y como que necesito saberlo ahora que está en mi propio brazo. Podría 

ser capaz de encontrarla en el túnel subterráneo. Me di cuenta cuando la vi hoy 
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que es por lo que debe lucir tan familiar. La he visto en el túnel, tocando por 

dinero. 

Cruza la calle y va hacia el viejo edificio del banco, el que se convirtió en un 

albergue para los sin hogar hace unos cuantos años. Hay gente afuera, y se pone en 

la fila con ellos. No tiene ningún lugar para quedarse. ¿Va a un jodido albergue? Pero 

antes de que pueda entrar, ellos cierran y bloquean las puertas. La gente en la fila 

planta cara y protesta. Pero están llenos. 

Lanza su cabeza hacia atrás, su largo cabello oscuro cayendo incluso más 

largo, alcanzando su trasero. Está frustrada, puedo decirlo. Pero no se queja. 

Recoge su estuche, y comienza caminar por la calle. Hay otro albergue a unas 

cuantas manzanas, pero mi suposición es que está lleno, también. Los albergues 

surgieron por aquí como los restaurantes de comida rápida cuando la ciudad 

comenzó a cambiar. Pero hay demasiados sin hogar y no hay suficientes lugares 

para que se queden. 

La sigo, terminando mi cigarrillo mientras lo hago. Pero en vez de ir al 

siguiente albergue, se detiene y se sienta en una banca, dejando caer su cara en sus 

manos. Está cansada. Y me siento abrumado por su carga, también. Me acerco y 

me siento a su lado. Levanta la mirada, sus ojos cafés reflejan confusión. 

―Me seguiste ―dice, mirando de un lado a otro por la calle, parece que no 

está segura de dónde vengo. 

Asiento. 

Su pecho se llena con aire, y estoy suponiendo que fue un gran suspiro. 

―No tienes que sentarte conmigo ―dice. 

La miro, y me aseguro de usar mi voz. 

―Ven a casa conmigo ―digo. 

Me mira a los ojos, vacila por un momento y luego dice:  

―Sí. 

  



 

25 

Emily 

a a esperar que me acueste con él. Por lo general, piensan que pueden V
entrar en mi pantalón si me dan una cama y comida. Me ha dado comida, y ahora 

la cama es la siguiente parte. No sería difícil dormir con él. Tiene unos ojos azules 

de ensueño y rizos rubios curvándose en un desorden salvaje por toda su cabeza. 

Recupero el dinero que me dio antes de mi bolsillo y trato de dárselo.  

―Por el lugar para dormir ―digo. Así sabrá que no pienso dormir con él. 

Niega y me mira como si hubiera perdido la cabeza. Quita mi bolsa de mi 

hombro de nuevo y la pone en el suyo. Su edificio está sorprendentemente cerca. 

Todo este tiempo, he estado viviendo en los refugios justo a la vuelta de la esquina 

de este tipo. Y ni siquiera sabía que él estaba allí.  

Abre la puerta y se me mueve para que entre.  

―¿Vives solo? ―pregunto. 

Niega.  

Lo detengo y toco su hombro.  

―¿Con quién vives?  

Hace esa cosa otra vez, donde me muestra a dos personas más altas que él y a 

dos más bajas. Vive con sus hermanos. Maldición. No voy a ir a un apartamento 

lleno de hombres que no conozco.  

―No puedo ―digo, pero rueda sus ojos. A continuación se inclina hasta la 

altura de mi cintura. Me levanta sobre su espalda como si fuera un saco de patatas. 

Todavía me estoy aferrando a mi guitarra y lo golpeo con el dorso contra las 
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piernas, porque sé que podría estar gritándole en este momento y no tendría ni 

idea. No puedo hablar con él. No le puedo decir que me baje. 

Me lleva así durante cuatro tramos de escaleras, y está jadeando un poco 

cuando llegamos a la cuarta planta. Espero que siga subiendo escaleras, pero no lo 

hace. Se detiene, abre una puerta, y estamos de repente en un pasillo. 

Mi lucha ha cesado, porque no está bien. No puede oírme. No puede 

responderme. Por lo tanto, me quito el cabello de la cara con una mano y agarro 

fuertemente mi guitarra con la otra. Abre una puerta y entra, cerrándola detrás de 

él. 

Cuatro hombres se vuelven hacia mí  para mirarme, arrojada allí como un 

saco de patatas sobre su hombro. Estoy hacia ellos, mientras cierra la puerta, así 

que saludo con la mano. ¿Qué más puedo hacer?  

El que conocí en la tienda de tatuajes se pone de pie.  

―¿Quién es esta? ―pregunta. 

El tipo del tatuaje se agacha para mirarme a la cara.  

―Mierda, Logan, es la chica que conociste. 

Los otros hombres también se levantan y se acercan. 

Uno de ellos dice:  

―Amigo, ella tiene a Betty Boop en su ropa interior. ―Ni siquiera puedo 

volverme para cubrir mi culo. 

Logan me baja a mis pies. Me tropiezo mientras me pone en posición vertical, 

cuando toda la sangre corre de vuelta a mi cabeza. Extiende su brazo para 

sostenerme y sonríe. Me doy cuenta de que todos pudieron ver mis bragas 

mientras me tenía boca abajo, no sólo uno de ellos. El resto fueron lo 

suficientemente agradables para fingir no hacerlo. 

Logan señala a cada uno de sus hermanos por orden y hace gestos con su 

mano para hacerlos hablar.  

―Paul ―dice el más grande, mientras extiende su mano. 

―Me acuerdo de ti ―digo. 

―Nunca me olvidaré de ti ―dice, con una sonrisa mientras golpea a Logan 

en el hombro―. Y tampoco lo hará su nariz.  

Finge que lo atacan mientras Logan hace como que va a darle un puñetazo. 

Pero no lo hace. Se detiene justo antes de que llegue a su cara. 

El segundo más grande y todos son grandes, extiende su mano y dice:  
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―Matthew.  

Se ve cansado y un poco verde. Miro a Logan y asiente sutilmente. Este es el 

que tiene cáncer y está pasando por quimioterapia. Paul la aleja de un manotazo y 

le dice:  

―No se supone que debas compartir algún germen en estos momentos.  

―Vete a la mierda ―dice Matthew, y luego camina hacia el pasillo, entra en 

su habitación y cierra la puerta. No mira hacia mí, pero no me importa. 

Los últimos dos hermanos tienen que ser gemelos. Son más jóvenes que 

Logan, y se ven idénticos.  

―Sam y Pete ―dice Paul. 

Se reúnen alrededor de mí, y termino intercalada entre ellos, lo que piensan 

que es gracioso. Me mueven de lado a lado durante un minuto, hasta que Paul les 

dice molesto:  

―Déjenla ir. ―Da un pequeño golpe a ambos en la parte posterior de sus 

cabezas y dice―: No saben cómo actuar cuando hay compañía. 

¿Compañía? ¿Eso es lo que soy?  

―Encantada de conocerlos ―digo. Estoy un poco abrumada. Es una gran 

cantidad de testosterona en una habitación. Hay disparos y lucha muy fuertes en la 

televisión y la miro. Sé que Logan no puede escucharla, pero hay subtítulos que 

aparecen en la parte inferior de la pantalla. No sé por qué, pero eso me hace 

sonreír. 

Logan hace gestos con su mano hacia mí, para que lo siga, probablemente en 

dirección a su dormitorio. 

Uno de los gemelos, no puedo distinguirlos, nos grita que esperemos. Pero 

Logan no puede escucharlo. Lo sigo por el pasillo, y el otro está de pie al final de 

este riéndose como el infierno. Algo pasa, pero no sé qué. Logan abre la puerta de 

su dormitorio, y entra. Lo sigo. Y ahí es cuando veo una forma que se mueve en la 

cama. 

―¿Quién diablos es esa? ―dice una voz femenina de manera estridente. 

Logan se da la vuelta, rápidamente levanta el interruptor de la luz, y la habitación 

se ilumina. Un libro vuela a través de la habitación y golpea su hombro justo 

cuando la luz se enciende. Doy un paso hacia atrás saliendo de la habitación, 

porque quien quiera que esté allí está tirando mierda como loca. Es rubia. Y está 

desnuda. Completa y absolutamente desnuda. Maldición. 

Salta de la cama y empieza a agarrar su ropa. Logan pasa una mano por su 

cara y saca la cabeza de la habitación. Le hace un gesto hacia Paul, que se inclina 
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casualmente contra la pared, con una sonrisa en su rostro. Paul camina por el 

pasillo, su paso lleno de arrogancia, me quita de la puerta y entra. La puerta se 

cierra con un ruido sordo. 

―¡Pensé que sabías que iba a venir! ―dice Paul con una carcajada. Me lo 

imagino doblado, porque así es como están los gemelos, se están riendo muy duro. 

Chocando los cinco el uno al otro y escuchando lo que está pasando detrás de la 

puerta. 

Logan debe de haberle hecho algunas señas. Porque, dice:  

―Dijo que iba a sorprenderte. 

Bueno, lo hizo, al parecer. 

Paul suelta un suspiro y dice:  

―Quiere que te vayas. 

Más golpes en la habitación me hacen pensar que está tirando cosas de 

nuevo. Buen Dios. 

―No quiere que lo sorprendas de nuevo ―dice Paul en voz baja, pero puedo 

escucharlo. Quiero presionar mi oído contra la rendija de la puerta, porque las 

cosas se han puesto demasiado tranquilas. Puedo oírla gimotear. 

―No tienes que preocuparte por eso ―dice con una fuerte inhalación―. 

Nunca dormiré contigo otra vez.  

La puerta se abre, sale, y entonces intenta empujarme contra la pared. Los 

gemelos se congelan, sus bocas caen abiertas. Es casi de un metro ochenta de alta. 

Yo no. 

―Oh, mierda ―dice uno de ellos. 

La tolero hasta que una cantidad de saliva vuela fuera de su boca y me golpea 

en la mejilla.  

―Será mejor que jodidamente retrocedas, perra ―digo. Y llevo mi puño 

hacia atrás. No pego como una chica. Nunca lo he hecho. Nunca lo haré. 

Como uno de esos ganchos que mi abuela solía ver en The Gong Show1, Logan 

envuelve su brazo alrededor de su cintura, la levanta y la gira lejos de mí. Sacude 

un dedo hacia mí. Mejor que esté contento de que la alejó, o tendría mi puño en su 

culo. 

―No sacudas tu dedo hacia mí ―advierto. Estoy empujando contra él para 

llegar a ella―. Voy a arrancar cada extensión de tu cabeza. ―Realmente tiene 

                                                           
1 The Gong Show, era un programa de talentos estadounidense del 70-80 emitido en NBC.  
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bonitas extensiones. Me encantaría arruinarlas―. Voy a envolverlas alrededor de 

tu delgado cuello y estrangularte con ellas.  

Todavía estoy intentando llegar hacia ella y Logan no puede hablar con 

señas, porque la tiene por un lado y yo estoy del otro. Limpio con fuerza mi 

mejilla. La perra me ha escupido. Se la entrega a los gemelos, que tratan de 

calmarla. 

Levanta un dedo hacia mí. Creo que quiere que espere. ¿Esperar a qué? Esa 

pequeña puta me escupió en la cara. Sacude su dedo hacia mí otra vez. Lo agarro y 

se lo doblo hacia atrás, hasta que pone una mueca de dolor y hace que lo suelte. Es 

más fuerte, y lo sé. Pero se sentía bien. Podría cansarme de ese dedo muy 

rápidamente. 

Se muerde los labios y me deja a un lado. Luego camina hacia ella, la toma 

por el codo y la acompaña hasta la puerta. Va deslizándose en sus zapatos 

mientras camina y su pantalón sigue desabrochado. Estará haciendo la caminata 

de la vergüenza incluso sin tener sexo. Me da un poco de alegría con eso. Estoy 

más satisfecha que un gato en un alfeizar de la ventana. Logan hace señas a Paul. 

Paul se vuelve hacia los gemelos y dice:  

―Uno de ustedes acompáñela a su casa. Ya es tarde. 

Ambos se ofrecen levantando su mano y saltando de arriba abajo. Mira al que 

está a la izquierda.  

―Pete, la llevas. ―Se le queda mirando―. No te quedes mucho tiempo. 

―Imbécil. ―El otro se queja mientras se dirige de nuevo al sofá―. Pete 

siempre puede hacer todo.  

Coloca sus pies sobre la mesa. Luego cambia de opinión, camina 

pesadamente por el pasillo y cierra la puerta de su dormitorio. 

―Pete no es un prostituto ―dice Paul a raíz de su partida, inexpresivo. 

―¿Desde cuándo? ―Sam se queja, sacando la cabeza por su puerta―. Lo 

sabría… ―Pero cierra la boca cuando Paul se le queda mirando. La puerta se cierra 

detrás de él otra vez. 

Logan pasa una mano por su cara, luego me agarra del brazo y me lleva a su 

habitación. Cierra la puerta detrás de nosotros.  

―No sabía que estaría aquí ―dice. Su voz es vacilante y lenta. 

Hago pucheros, cruzando los brazos por debajo de mis pechos. Mira hacia 

ellos. Es un chico.  
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―¿Cuándo fue la última vez que te acostaste con ella? ―No sé por qué 

quiero saber eso. 

Levanta tres dedos y señala detrás de él. No me está mirando a los ojos. 

―¿Hace tres días? ―pregunto para aclarar. 

Asiente. 

―Pero no la he invitado esta noche. 

―¿Es tu novia? 

Niega. Levanta ese dedo de nuevo y ruedo los ojos. 

Sale de la habitación y regresa con una pila de sábanas limpias. Arranca las 

sucias y las arroja en el pasillo. Hace  un gesto para que camine hacia el otro lado 

de la cama, luego despliega la sábana y hace un movimiento indicando que quiere 

que le ayude. Puedo hacer eso. 

Trabajo en silencio con él haciendo la cama. Luego camina hacia mí e inclina 

mi cabeza en alto. Creo que va a tratar de darme un beso y empuño mi mano de 

nuevo. Pero sólo me mira a los ojos.  

―Lo siento ―dice. Su voz es clara. Vacilante, pero clara. 

―No voy a dormir contigo ―digo. 

Mueve la cabeza hacia atrás, claramente sorprendido. Se aleja, niega, y creo 

que está reprimiendo una sonrisa.  

―Te he traído aquí para mantenerte a salvo. No para tener relaciones 

sexuales contigo. ―Sonríe otra vez, y entonces sale de la habitación. 

Lo sigo, porque no creo que aún hayamos terminado. Va a la nevera y saca 

una cerveza, quita la tapa y me la ofrece. En el último segundo, la aparta.  

―¿Cuántos años tienes? ―pregunta, sus cejas arqueándose juntas. 

―Diecinueve ―admito. Él guarda la cerveza  y me entrega una botella de 

agua fría. La tomo. Está bien. Y tengo sed―. ¿Y ahora qué? ―pregunto. Toma un 

trago de su cerveza. 

Se encoge de hombros, y va a sentarse en el sofá. Miro a mi alrededor. El 

lugar es un desastre. Hay cajas de pizza por todas partes, y ropa sucia amontonada 

en el pasillo. Platos en el fregadero, y el mostrador está lleno de cosas. No ha 

habido una mujer en este lugar por un tiempo muy largo. 

―¿Puedo usar tu ducha? ―pregunto. Han pasado unos días desde que tuve 

un baño. Es difícil proteger mis pertenencias cuando estoy mojada y desnuda, pero 

no estoy muy preocupada por eso ahora. 
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Paul mira sobre su hombro y luego hace algunas señas a Logan. Me mira y 

asiente, señalando hacia el pasillo. Hace un dos con sus dedos y apunta, supongo 

que quiere decir la segunda puerta. Así que, agarro mi mochila y voy directo a esa 

dirección. 

Abro la puerta sin llamar y me encuentro con Matthew encorvado sobre el 

inodoro. Doy un paso atrás y me mira con los ojos llorosos y rojos.  

―No se lo digas a mis hermanos ―advierte. Empieza a vomitar de nuevo, 

entro en la habitación y cierro la puerta. Abro los gabinetes y encuentro una 

toallita, la mojo con agua fría. Se la paso y  limpia su cara. Pone la tapa al inodoro, 

tira de la cadena y se sienta―. Maldita quimioterapia ―dice―. Es una perra.  

―¿Saben que estás enfermo? ―pregunto. 

Sacude la cabeza y tira de la cadena de nuevo cuando deja de correr.  

―Por favor, no les digas. Tienen bastante con lo que preocuparse. 

―No lo haré. 

―¿Necesitas usar el baño? ―pregunta. No parece que tenga la fuerza 

suficiente para estar de pie. 

―Iba a tomar una ducha ―digo―. Pero puedo esperar. 

Se levanta, gimiendo.  

―Creo que estoy bien por ahora. ―Sonríe con una sonrisa llorosa―. Pero 

puede que tenga que volver a entrar. ―Saca una toalla del armario y la deja junto 

al lavabo para mí. 

―Entraras para vomitar y no para mirarme desnuda ―digo. 

―No me meto con las mujeres de Logan ―dice. Luego continúa―: Nunca. Es 

una cosa de hermanos. ―Suelta un eructo y me preocupa que esté a punto de 

vomitar sus galletas de nuevo, pero no lo hace. Me sonríe y se va, cerrando la 

puerta detrás. 

―No soy de Logan ―digo más para mí que para él. 

Abre la puerta, sobresaltándome.  

―Sí, lo eres. 
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Logan 

it está en mi baño y desnuda. O lo estará en sólo un minuto. Miro por el K
pasillo a la puerta del baño cerrada. Si fuera cualquier otra chica, estaría ahí con 

ella. Pero con el tatuaje que esta chica quería, sé que hay una vulnerabilidad que 

nadie más puede ver. No quería hacerla huir. Quería llegar a conocerla. Nunca 

había tenido este tipo de curiosidad por una chica antes. Por lo general dormía con 

ellas. Luego las mandaba a casa. Esa es una de las razones por la que me sorprendí 

tanto de encontrar a Terri en mi cama esta noche. Sabía que lo que hicimos no era 

el comienzo de una relación. Nunca le compré flores, dulces o la llevé a una cita. 

Nunca la llevé a cenar. Sólo dije vamos con mis ojos y la llevé a mi habitación. Por 

qué pensó que podría querer una repetición está más allá de mi comprensión. 

Voy por otra cerveza y Paul me mira como la vez que dejé la tapa del inodoro 

caer sobre su pene cuando tenía siete y yo cuatro. 

―¿Cómo terminaste con ella? ―pregunta. 

Me encojo de hombros.  

―La encontré en el túnel del subterráneo tocando por cambio. 

―¿Y te siguió a casa como un cachorro perdido?  

―No. Tuve que cargarla. Me viste. ―¿Por qué está haciendo tantas preguntas? 

No es como si nunca traje una chica a casa antes―. La seguí para ver a dónde iba 

después de que la llevé a cenar. Y estaba haciendo fila en el albergue para los sin hogar hasta 

que cerraron las puertas. Estaban llenos. No tenía a dónde ir, así que la traje aquí. 

Todavía está mirándome. 

―¿Qué?  ―pregunto. 
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―Te dije que no jodieras con esta. ―Se sienta de nuevo, dejando escapar un 

gran suspiro―. No es como las otras. 

―Lo sé. Voy a dormir en el sofá, idiota. No voy a dormir con ella. 

Sus cejas se levantan. 

―Cállate. ―Señalo. 

―Vas a dormir en el sofá. ―Podría necesitar un elevador para recoger su 

mandíbula del suelo. 

Asiento.   

―¿Cómo está Matt? 

―Enfermo. ―Toma un gran trago de su cerveza―. No creo que quiera que 

nadie lo sepa. 

Asiento. 

Sus cejas todavía están elevadas.  

―¿En verdad vas a dormir en el sofá? 

Asiento otra vez, levantando mis manos en el aire para decir que se joda. 

Niega con la cabeza. 

―Sólo no lo creo. 

―Tengo un corazón. 

―Sí, pero por lo general es anulado por tu pene. ―Toma un trago de su 

cerveza―. ¿Sabe que tienes su tatuaje en tu muñeca? 

Niego.  

―No aún. 

―¿Vas a decirle? 

―¿Debería? 

―Quizá porque es personal para ella. Todavía no entiendo por qué lo 

querías. 

Va a conseguir una arruga permanente entre sus cejas si sigue frunciéndolas 

así. 

―No lo entiendo tampoco. ―Miro hacia la puerta del baño otra vez―. ¿Luce 

familiar para ti? ¿Cómo que la has visto antes? 

Niega.  

―No lo creo. 
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Asiento y me encojo de hombros. Diría que sólo es una de esas caras que 

lucen familiares, pero también es jodidamente hermosa por lo que no es el caso. Es 

preciosa. Resaltaría en una multitud. Y eso no es sólo porque está en mi baño 

desnuda. 

―¿Cómo está tu nariz? ―pregunta Paul. 

Me encojo de hombros. Está bien. Nada que pueda hacer por ella de todos 

modos. Y como que me lo merecía. 

La puerta del baño se abre y sale. Está envuelta en una toalla y su cabello está 

húmedo y colgando sobre sus hombros. Luce como si acabara de pasar un peine 

por él. No tiene nada de maquillaje puesto. No hay cosa negra alrededor de sus 

ojos y veo que tiene una línea de pecas a través del puente de su nariz. Se mete 

rápidamente en mi habitación, y me siento de nuevo, forzándome a no ir y verla. 

Probablemente quería vestirse en algún lugar que no esté todo lleno de vapor. 

Me levanto y voy al baño, cerrando la puerta detrás de mí. El espejo está 

empañado por el vapor de su ducha. El mostrador está limpio por primera vez en 

meses, e incluso limpió el baño y la ducha antes de entrar, aparentemente. Todo 

está limpio y brillante. Asumo que es porque es una chica que sintió la necesidad 

de limpiarlo antes de usarlo. Luce bien y me recuerdo darle las gracias. 

Dejó su botella de champú en la ducha, y su jabón. Huele bien en el baño para 

variar y me doy cuenta de que sus cosas son las que dejan un olor limpio en el aire. 

Me hace querer ir y olerla. Quiero enterrar mi cara en su cabello y ver si huele tan 

bien como el baño lo hace. 

Ha tenido suficiente tiempo para cambiarse ahora, ¿no? Golpeo en la puerta de mi 

habitación y la abro, mirando adentro. Todavía está sentada en el borde de mi 

cama usando la toalla. Ésta está abierta sobre su muslo, mostrando una larga 

extensión de su pierna desnuda. 

Me muevo hacia ella, preguntándole silenciosamente si puedo entrar. Agarra 

la toalla donde está metida entre sus pechos y la sube más. Pero asiente. 

Mira hacia mi closet, el cual está abierto, y luego de vuelta a mí. Levanto mis cejas 

en pregunta. ¿Necesita algo? 

―¿Puedo pedir prestada una playera? ―pregunta. Mira abajo a su bolsa―. 

Toda mi ropa está sucia, y odio ponerme ropa sucia cuando acabo de salir de la 

ducha. ―Debo haberla mirado divertido. Porque se apresura a decir―: Te la 

regresaré mañana, antes de irme. Sólo quiero dormir en ella. ¿Tienes una lavadora? 

Asiento. 

―¿Qué pregunta estás respondiendo? ¿La playera? ¿O la lavadora? 
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―Ambas ―digo. 

 Me sonríe. Le hablaría todo el día a esta chica si eso significa que me sonreirá 

así. Tomo una playera de un gancho y se la lanzo. La atrapa y se la pone sobre su 

cabeza. Después de que la baja hacia sus rodillas, tira de la toalla y la jala de debajo 

de la playera. Se sienta en un lado de mi cama y saca ropa interior rosa de su bolsa. 

―¿Puedes darte vuelta? ―pregunta. 

Asiento, y eso me hace sonreír como un niño en una dulcería. Espero que no 

pueda verme. 

Siento su mano en mi hombro y me doy la vuelta. Está usando mi playera de 

AC/DC, y le llega hasta sus rodillas. Maldición, es bonita. 

―¿Puedo poner algunas cosas en tu lavadora? ―pregunta. 

―Puedo hacerlo por ti ―ofrezco. 

Niega. 

―No vas a manosear mi ropa interior, pervertido ―dice, sonriendo―. La 

próxima cosa que sabré, es que estarás oliéndolas.  

Se ríe. Desearía poder escucharla, porque probablemente es el más hermoso 

sonido en el mundo. No es que a menudo desearía poder escuchar, porque puedo 

hacer casi todo lo que quiero. Pero justo ahora, desearía poder escuchar el sonido 

de su risa.  

Hago un gesto hacia ella y sale al pasillo conmigo, donde abro la puerta de la 

lavandería. Tomo lo que está en la secadora, y lo pongo encima. Luce como mierda 

de Sam y Pete y ellos pueden arreglárselas con su propia ropa. Paso lo que está en 

la lavadora a la secadora, y le pido que sostenga las cosas que están en mis manos. 

Sacude la cabeza. Doy un paso a un lado y empieza a sacar cosas de su bolsa. No 

tiene mucho, sólo unas cuantas playeras, algunos shorts, un par de vaqueros, y lo 

que estaba usando hoy. Y lanza su ropa interior. Hay más Betty Boop, le sonrío y 

sacudo la cabeza. Vierto algo de jabón de lavandería y la enciende, entonces 

regresa a mi habitación. 

―¿Tienes una sábana que pueda poner en el suelo? ―pregunta. 

¿Qué diablos?  

―¿Por qué? ―pregunto. 

Me mira como si me hubieran crecido dos cabezas. 

―¿Para dormir? 

―No vas a dormir en el suelo ―digo―. Toma la cama. Dormiré en el sofá. 
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―El sofá es como un metro y medio de largo. Eres demasiado alto. Puedo 

dormir en el sofá. ―Asiente como si hubiera tomado una decisión. 

Agarro su brazo suavemente mientras camina delante de mí. 

―No ―digo―. Toma la cama. 

La cama es matrimonial, así que no es la cama más grande en el mundo. 

Toma su labio inferior entre sus dientes y lo muerde. Esa tiene que ser una de las 

cosas más eróticas que he visto. Lame sus labios y mira a todos lados menos a mí. 

―¿Estás seguro de que eso está bien contigo? ―pregunta. 

Me inclino más cerca y la arrastro a mi pecho. No sé por qué siento la 

necesidad de hacer eso, pero lo hago. Vacila brevemente y entonces envuelve sus 

brazos alrededor de mi cintura. La beso suavemente en la frente. Me mira y luce 

casi perdida. El color es fuerte en sus mejillas y da un paso atrás. 

―Gracias ―dice. Se pone de puntillas y besa mi mejilla casi como una idea 

tardía. 

Este beso me afecta como el más profundo beso de lengua nunca lo hizo. Es 

como si mi aliento estuviera atrapado en mi garganta y no puedo librarlo de 

dentro hacia fuera. 

―¿Estás bien? ―pregunta. 

―Bien ―digo. Pero estoy todo menos bien. Levanta sus brazos para quitar su 

cabello húmedo de su cuello y sus pechos se mueven debajo de su playera. Estoy 

instantáneamente duro. 

―Déjame saber si necesitas algo ―digo. Pero no estoy mirándola ya. Estoy 

caminando hacia la puerta tan rápido como puedo, antes de que note que estoy 

poniéndome duro sólo pensando en el hecho de que no lleva sostén. 

Toca mi brazo y dice:  

―Logan, por favor no le digas a nadie que no puedo leer, ¿está bien? ―Luce 

preocupada y lo odio por ella. Odio que incluso tenga que preocuparse por cosas 

como esas. 

―Eso fue entre tú y yo ―digo. Como que es nuestro secreto. Como lo es el 

que hablo. 

Cierra la puerta detrás de mí y siento la cerradura de la puerta bloquearse. 

Acaba de dejarme fuera de mi propia habitación. No puedo decir que la culpo en 

realidad. Está en un lugar extraño. Y rodeada por hombres extraños. Pero una 

parte de mí está agradecida que haya cerrado la puerta. 
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Camino de regreso a la sala de estar, tomando una sábana conmigo del 

armario. 

―Todavía no puedo creer que vas a dormir en el sofá ―dice Paul. 

No puedo creerlo tampoco. Pero lo estoy. 
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Emily 
e estado acostada en la cama de Logan por lo que parecen horas, pero 

no puedo dormir. Escuché a Pete cuando llegó a casa, y a Paul decirle 

que se fuera a la cama. Luego el departamento quedó en silencio. 

Nadie ha hecho ningún ruido durante horas, hasta ahora. Creo que es 

Matthew, porque se oyen como rápidos y amortiguados pasos y después un 

horrible sonido de arcadas. 

Abro la puerta y miro hacia fuera, la puerta del baño está abierta unos tres 

centímetros, y estoy bastante segura de que es Matthew quien está ahí sintiéndose 

enfermo. Es miserable y quiero ayudarlo, pero tampoco quiero molestar. 

Camino de puntillas a la cocina porque tengo sed, y miro hacia el sofá, donde 

Logan está durmiendo. Sus pies están colgando fuera del borde por casi treinta 

centímetros y está sobre su espalda, con la cabeza apoyada en el brazo del sofá. Ni 

siquiera tiene una almohada. 

Abro la nevera y me agacho para ver lo que tienen para beber, y cuando me 

pongo de pie, Matthew me está mirando por encima de la puerta. 

―¿Qué estás haciendo? ―pregunta. Sus ojos están enrojecidos e inyectados 

en sangre y su rostro está pálido. 

―Consiguiendo algo para beber ―susurro―. ¿Puedo ofrecerte algo? 

Niega. Su mirada va rápidamente a mis piernas desnudas, y tiro del 

dobladillo de la camiseta de Logan. 

―Bonita camiseta ―dice. Sacude un pulgar hacia Logan―. ¿Tuvieron una 

pelea? 

Miro hacia Logan también. Está durmiendo a pierna suelta, con la boca 

abierta. 

―No ―susurro―. ¿Por qué piensas eso? 

―Espera. ―Se detiene como si estuviera pensando en algo―. ¿Por qué sigues 

aquí? ¿Estás pasando la noche aquí? 

Asiento, llevando una botella de agua a mis labios. 

H 
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―Las chicas de Logan nunca pasan la noche. ―Parece divertido. Pero no 

entiendo por qué. 

―Él insistió ―susurro. 

―¿Por qué susurras? ―susurra ruidosa y dramáticamente. 

―Logan está durmiendo ―contesto. 

―Es sordo. ―Sonríe. 

Ah, sí. Lo olvidé. Es tan fácil olvidar que no puede oír. Me río y me encojo de 

hombros. 

De repente, se da la vuelta y regresa corriendo al baño. Se siente mal de 

nuevo, pero suena como si su estómago estuviera vacío. Abro los cajones al lado 

del fregadero hasta que encuentro uno con toallas. Mojo una con un poco de agua 

fría, y lo encuentro cuando está saliendo del baño. Me la quita con un pesado 

suspiro y se limpia ligeramente con ella. 

―¿Necesitas algo? ―pregunto. 

―Ginger ale2 ―dice―. Hay algunos en la nevera. 

Asiento y regreso en esa dirección. Mientras estoy ahí, agarro un cubo vacío 

para mezclar margaritas de la encimera. Empiezo a caminar por el pasillo, y asumo 

que su puerta es la que está abierta. Está sentado en el borde de la cama, con la 

cabeza entre sus manos. 

Pongo el cubo frente a él.  

―Para más tarde ―digo. 

―Gracias ―dice, mientras toma un sorbo del ginger ale. Le quito la toalla y 

regreso al baño, refrescándola otra vez. Cuando regreso a la habitación, está 

acostado, así que suavemente coloco la toalla en su frente y me doy la vuelta para 

salir―. No rompas su corazón ―dice. Está vomitando hasta las tripas y de lo que 

se preocupa es de mí rompiendo el corazón de Logan. 

―Estoy aquí sólo por esta noche ―digo. 

Suelta un bufido. Sale más como un resoplido. Pero lo entiendo. No me cree. 

―Te veré en la mañana ―dice. 

Apago su luz mientras dejo la habitación y cierro la puerta detrás de mí. 

                                                           
2 Ginger Ale: Es una bebida refrescante, sin alcohol, de origen inglés fabricada con agua mineral, 

jengibre, azúcar y limón. 
 



 

40 

La lavadora ha parado desde hace bastante tiempo, saco lo que está en la 

secadora y veo que la pila de encima de la lavadora está creciendo. No puedo ver 

que sus cosas se arruguen, así que me quedo ahí y las doblo, y también lo que está 

saliendo de la secadora. Pongo mi ropa en la secadora, y entonces recuerdo la 

enorme pila de ropa para lavar en el pasillo, así que me pongo a cargar sus cosas. 

Podía tranquilamente hacerlo. No voy a hacer nada más. 

Camino de vuelta a la cocina y Logan está roncando. Su cabello cuelga todo 

despeinado sobre su frente y me pregunto si su madre alguna vez solía verlo 

dormir así. 

La cocina es un desastre, así que agarro una bolsa para la basura de la 

despensa y comienzo a empacar las cajas de pizza. Luego acomodo toda la comida 

que está en la encimera y le doy una buena fregada. La cocina está toda bonita y 

brillante antes de volver a la cama.  

Bostezo y cierro la puerta del dormitorio detrás de mí. Pero esta vez, no 

siento la necesidad de bloquearla. 

 

*  *  * 

 

La cama se hunde en medio de la noche, y me sobresalto. Mi corazón 

comienza a golpetear como un taladrado y me arrimo al borde de la cama. 

―¿Qué estás haciendo? ―pregunto. 

Es Logan y la habitación está oscura, por lo que no puede ver mi cara ni oír 

mi voz. Se gira en su lado, lejos de mí, acurrucándose profundamente en la 

almohada. Hace este adorable ruido con la boca y se acomoda. Estira su brazo 

hacia atrás y me quita las mantas de encima, echándolas sobre él.  

¿Realmente no cree que vaya a dormir aquí, verdad? Podría irme y acomodarme 

en el sofá pero ya está roncando. Está profundamente dormido. Me inclino y lo 

miro a la cara. No se mueve. No está tratando de hacer sus movimientos en mí. 

Sólo va a dormir. 

Me doy la vuelta, haciéndome una bola, porque hace frío sin una manta. 

Podría ir y tomar la del sofá, supongo. Sé que tenía una ahí. Pero me temo que lo 

despertaré si me levanto. Agarro el borde de la manta que me acaba de robar y la 

jalo a mi lado, sólo lo suficiente para cubrir la mitad de mí. No se mueve. Así que 

debe estar bien. 

  



 

41 

Logan 
espierto lentamente, inmediatamente noto que hay un cuerpo tibio 

presionado contra mí. Levanto mi cabeza y miro la pierna extendida a 

través de mis muslos. Hay un delicado brazo envuelto a lo largo de mi 

pecho y una cabeza de cabello negro con mechones azules escondida 

debajo de mi barbilla, justo al lado de mi corazón. 

Su muslo está desnudo y se siente tan jodidamente bien que no me quiero 

mover. Su champú provoca un cosquilleo en mi nariz y me pregunto cómo terminé 

en la cama con ella. Sé que todo lo que hicimos fue dormir. Mi suposición es que 

me levanté para orinar en la mitad de la noche y regresé a mi cama por accidente. 

Cómo llegó ella a envolverse alrededor de mí es otra historia. 

Recuesto mi cabeza contra la almohada y miro el agrietado techo. No era mi 

intención que esto pasara. Y no quiero que piense que solo la quiero en mi cama. 

Que solo quiero dormir con ella. Pero quiero hacerlo. Justo ahora quiero rodar 

sobre ella y deslizar las bragas de color rosa, por las que me hizo dar vuelta la 

noche anterior, lentamente sobre sus piernas. Quiero besarla desde la planta de sus 

pies hasta el interior de sus muslos. Miro hacia su muslo de nuevo. No puedo 

resistirme. Estiro mi brazo y apoyo mi mano en él. Se acerca y se presiona con más 

fuerza contra mí, sus senos están aplastados contra mi pecho. 

Estoy tan malditamente duro que toda la sangre de mi cuerpo está pulsando 

en mi pene.  

Mierda. 

Va a amanecer así que mis hermanos estarán preparándose para salir pronto. 

Nunca dejarán de molestarme por esto si me encuentran aquí. Comencé en el sofá 

y juré que me quedaría ahí. 

Mierda. 

Solo quería mantenerla a salvo y ahora está en la cama conmigo. O yo estoy 

en la cama con ella. 

Involuntariamente aprieto su muslo en mi mano. Giro sobre mi lado para 

enfrentarla, y subo su muslo sobre mi cadera. Necesito deslizarme debajo de su 

brazo. Pero entonces sus ojos cafés parpadean abriéndose. Estamos frente a frente. 

No parece sorprendida.  

D 
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―Robaste las cobijas ―dice. 

Tiene aliento matutino y nunca he deseado tanto besar a alguien en mi vida.  

―¿Por qué estás en mis brazos? ―pregunto. 

Mira alrededor como si no estuviera muy segura y toma su labio inferior 

entre sus dientes otra vez. Jalo éste gentilmente con mi pulgar y lame sus labios, 

justo como hizo la noche anterior.  

―Tenía frío. Y tú estabas tibio. 

―Empecé en el sofá ―digo. 

Asiente, inclinándose cerca de mí, enterrando su cara en mi pecho. Inhala 

profundamente, su respiración moviéndose a través del delgado material de mi 

camisa cuando exhala. ¿Acaba de olfatearme? 

―Hueles bien ―articula, mirándome para que pueda ver sus labios. 

Acaba de olfatearme. No puedo evitarlo. Pongo la palma de mi mano en su 

trasero y la atraigo más cerca de mí.  

―¿Siempre despiertas tan dulce? ―pregunto. Es como algodón de azúcar en 

mis brazos. Huele delicada y limpia y no está alejándome. 

―No estoy despierta todavía ―articula. Gira otra vez en mis brazos, de 

espaldas a mí. Mi antebrazo está debajo de su cabeza y su trasero está acurrucado 

contra mi ingle. Su cabeza está bajo mi barbilla, y ya no puedo ver su cara. Pero 

dudo que esté hablando. Es ligera en mis brazos, y su aliento sale rápidamente de 

su boca abierta con cada exhalación, causando una sensación de calor en mi 

antebrazo con cada respiración. 

Las plantas de sus pies están frías contra la parte superior de los míos, así que 

despliego la manta sobre los dos, metiéndola alrededor de ella, tirándola sobre 

nuestros pies. 

No quiero dejarla ir. Pero sé que tengo que levantarme. Tengo que volver al 

sofá. Cierro mis ojos y quito su cabello que cae entre nosotros. 

Me deja envolverme a su alrededor, y por sus palabras sigue dormida. ¿Haría 

daño permanecer allí? Continúo sosteniéndola. Nunca antes he tenido una chica 

durmiendo la noche entera en mi cama. Jamás. Nunca he despertado con nadie. 

Nunca lo he deseado. Hasta ahora. 

Coloco mi brazo alrededor de su cintura. Solo estaré así unos pocos minutos 

más. 

 

*  *  * 
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La puerta de mi dormitorio se abre y siento el ruido cuando golpea la pared. 

Paul es silencioso en la mañana, y no despierta a nadie fácilmente. Anda de un 

lado a otro, abriendo puertas de un golpe y prendiendo las luces hasta que los 

gemelos están de pie y listos para el colegio. Están en último año y tienen que estar 

temprano. Miro a Paul mientras se detiene en mi puerta. 

―Sabía que no permanecerías en el sofá la noche entera. ―Señala. No lo dice en 

voz alta. Probablemente para no despertarla. Kit está dormida sobre su estómago, 

con la mano metida bajo la almohada y una pierna hacia un lado. Me siento y miro 

hacia ella. Mi camiseta de AC/DC se ha levantado hasta su cintura, y uno de los 

lados de sus bragas rosa se ha desplazado para meterse en la línea de su trasero. Su 

nalga izquierda está a la vista, la firme, redonda curva mostrándose, excepto que 

no deliberadamente. Echo la manta sobre su trasero cuando me levanto. 

―Cállate. ―Señalo. 

Me estiro y agarro mis jeans, empujando mis piernas en ellos rápidamente. 

Me puse mis bóxers antes de irme a dormir anoche. 

Paul lleva un pantalón de franela y ninguna camisa. Cuando llego a la cocina, 

los gemelos están comiendo tazones de cereal, ambos en sus bóxers. 

―Pónganse algo de ropa. ―Les señalo―. Kit todavía está aquí. 

―¿Ese es su nombre? ¿Kit? ―pregunta Sam. 

Sacudo mi cabeza.  

―No lo creo. ―Estoy bastante seguro de que ese no es su nombre―. Así es 

como algún tipo en la calle la llamó. 

―¿De dónde es ella? ―pregunta Pete. 

―No lo sé, ella no me lo dirá. 

Paul hace un gesto hacia el sofá.  

―¿Cómo dormiste? ―Sonríe. 

Mi cuello todavía duele de estar en el sofá.  

―Bien. 

―Ella durmió en tu cama. Contigo.  

La sonrisa de Paul ha cambiado a una mirada de furia. 

Asiento.  

―No toda la noche. Solo una parte. ―Busco a tientas una taza de café, pero la 

cafetera no está donde la dejamos―. ¿Qué diablos le pasó a la cocina? 
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Paul tiene su cadera apoyada contra el mostrador y me está mirando 

fijamente.  

―Nos despertamos con esto de esta manera. ―Hace un gesto hacia la extensión 

de nuestra limpia encimera. No puedo recordar la última vez que vi la fórmica3. 

―¿Dónde están todas las cosas? 

Abre la puerta de la despensa y señala su interior. ¿Ella puso todo allí? El 

fregadero está libre de platos, hasta que Sam pone su tazón en él.  

―Ponlo en el lavaplatos. ―Señalo―. Si trabajó tan duro para limpiar la cocina, 

vamos a intentar mantenerla de esta manera, ¿no podemos? 

―Maldición ―se queja Sam. Pero abre el lavaplatos y pone su tazón en él. 

―Ustedes dos vayan a la escuela ―dice Paul. Los fuerza a irse a su 

habitación así pueden vestirse―. La próxima vez pónganse algo de ropa antes de 

salir de sus habitaciones ―les advierte. Me mira―. ¿Cuánto tiempo estará Kit aquí? 

Paul mira sobre mi hombro y sonríe a algo. Me giro y veo a Kit. Está toda 

despeinada y tiene una marca en la mejilla del pliegue de la funda de la almohada. 

―Me iré hoy ―dice. Camina hacia la cafetera, que ahora está en una 

encimera diferente. Por supuesto, es más adecuado donde la puso, pero todavía no 

es donde va. Toma una taza de café y se sirve, llenándola, luego gira y dice―: 

Gracias por dejarme quedar anoche. Lo aprecio. 

Quiero preguntarle sobre limpiar la cocina y agradecerle, pero no puedo usar 

mi voz frente a mis hermanos. 

―Limpió el baño también ―dice Sam mientras se acerca. Su cabello está 

mojado y se inclina hacia mí―. ¿Huelo demasiado como una chica? ―pregunta. 

Mira ligeramente avergonzado a Kit―. Usé tu champú. Y tu jabón. 

Paul le da un empujón en el hombro.  

―Habría usado tus tampones si hubieras dejado uno ahí. 

La cara de Kit se colorea tiernamente. 

―Mantente alejado de sus cosas ―advierte Paul. 

Paul ajusta sus jeans.  

―Dobló mis jeans. No se siente muy bien usar algo que no estaba enrollado 

en una bola en la canasta en la esquina de la habitación. 

La miro furiosamente. ¿Hizo todo eso mientras estábamos durmiendo? Quiero 

decirle que no tiene que trabajar para permanecer aquí. 

                                                           
3 Fórmica: material plástico con el que se forran o protegen algunos materiales. 
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―¿Qué? ―pregunta ella―. No podía dormir. 

Estaba durmiendo bastante bien en mis brazos. No quiero pensar acerca de 

ello, porque no puedo superar el hecho de que me gustó tanto como lo hizo. 

Sam se inclina y la besa en la mejilla, mientras Pete lo hace en la otra. Ella 

hace una mueca, pero no le da una reprimenda a ninguno de los dos.  

―Voto para que la dejemos quedarse otro día ―dice Pete. Mira hacia sus 

piernas desnudas. Honestamente, he visto mujeres en clubs nocturnos mostrar 

mucha más piel que ella está mostrando―. Es tierna. ―Entonces agarra una 

banana de la encimera y corre por la puerta.  

Sam está justo detrás de él. Cierra la puerta un poco y mete su cabeza de 

nuevo.  

―Yo secundo ese voto. ―Luego la puerta da un portazo y se han ido. 

Kit sonríe y mira sobre mi hombro. Matt está de pie y luce completamente 

acalorado.  

―También yo ―dice, se sienta en una silla y pone su cara en sus manos. 

Paul se encoge de hombros.  

―Está bien para mí ―dice―, pero es decisión de Logan. Es su cama. 

Paul se va para alistarse para el trabajo. Tengo que hacer lo mismo, pero no 

tengo que ir hasta las once. Va temprano cada día porque tiene que hacer trabajo 

de oficina. 

Kit toma un ginger ale de la nevera y lo sirve en un vaso. Se lo da a Matt, 

sonríe ligeramente, y dice:  

―Gracias. ―No dice nada a cambio pero le da un apretón a su hombro. ¿Qué 

está pasando con estos dos? ¿No nos deja hacer una maldita cosa por él pero deja que Kit le 

consiga algo para beber? 

Sonríe y camina de regreso al dormitorio, llevando su café con ella. 

―Va a romper tu jodido corazón, hombre ―advierte Matt después de que 

ella cierra la puerta. 

Lo sé. Va romper mi jodido corazón. Porque nunca he deseado nada con 

nadie de la forma en que quiero algo que no puedo siquiera definir con ella.  
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Emily 

espertar en sus brazos fue uno de los mejores momentos de mi vida. 

No quería hacerlo. Quería quedarme así para siempre. Por lo que 

cuando me preguntó acerca de cómo llegamos a estar acurrucados el 

uno junto al otro, fingí estar dormida y me di la vuelta, esperando que 

envolviera su brazo alrededor de mí. Lo hizo. Envolvió todo su cuerpo a mi 

alrededor. Intencionalmente elegí darle la espalda para no tener que darle 

explicaciones. Porque no quería decirle que lo sentí cuando se metió a la cama 

conmigo. O que extendí mi mano para tocarlo en la noche y me dejó colocar mi 

cabeza en su pecho. 

No tenía la intención de envolver mi cuerpo a su alrededor, pero no parecía 

disgustado por ello. Si el bulto en su bóxers era una indicación, él estaba muy 

complacido. 

Pero incluso después, no era más que respetuoso con mi cuerpo. 

Salgo de su dormitorio vestida con mi antiguo uniforme de la escuela. Está 

limpio ahora, así que no me importaba ponérmelo de nuevo. Aparte del hecho de 

que poniéndomelo significa que estoy dejando su apartamento. Mi bolsa está sobre 

mi hombro y el estuche de mi guitarra en mi mano. No hay nadie aparte de 

nosotros dos. Paul se fue a trabajar hace una hora. Y Matt se queda en casa hoy, 

estoy segura. Está demasiado enfermo como para mantener su cabeza erguida, y 

mucho menos ir a trabajar con el público. Debe estar en su habitación, porque 

Logan está sentado en la mesa, leyendo el periódico. Levanta su mirada cuando 

salgo de la habitación y su cara cae. 

Hace un gesto con las manos como si me preguntara por qué. 

―Me tengo que ir ―explico. Sostengo en alto mi guitarra―. Tengo que ir a 

trabajar. Y tú tienes que ir a trabajar. Y estoy segura de que no quieres que me 

quede mientras no estás aquí. ¿Qué pasa si robó algo? ―Trato de reírme de ello, 

pero no le parece divertido. 

―No tienes que irte ―dice―. Quédate. ―Se levanta y se acerca para pararse 

delante de mí. 

Sostengo en alto mi guitarra de nuevo.  

D 
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―No puedo. Tengo que trabajar. ―Solo tengo treinta y dos dólares a mi 

nombre. No puedo encontrar un lugar decente para alojarme con eso. Ni siquiera 

por una noche. 

Como si pudiera leer mi mente, saca su billetera y la abre. Toma dinero y 

trata de ponerlo a la fuerza en mi mano. No puedo aceptarlo.  

―Quédatelo ―dice. Quiere que me quede en vez de tocar música en la calle 

por monedas. 

Niego. Es difícil de explicarle. Quiero demasiado quedarme. Pero no puedo. 

No puedo estar a gusto en ningún lugar. Porque mañana, voy a tener que irme de 

nuevo.  

―Gracias por dejarme dormir aquí ―susurro. Sé que no puede escuchar el 

tono de mi voz, pero aún puede leer mis labios. Levanta mi mentón con su dedo 

índice bajo mi mandíbula para que lo mire―. Gracias ―repito. 

―¿Volverás esta noche? ―pregunta. Sostiene mi mano, su pulgar se mueve 

suavemente hacia atrás y adelante a través de la superficie de la misma―. Dormiré 

en el sofá. Lo prometo. 

Levanto mi mirada hacia él, tragando saliva.  

―Me gustó cuando estabas en la cama conmigo ―admito. 

Sus ojos se estrechan y parece más cerca de mí de lo que creo que nadie lo ha 

logrado. Pero no dice nada más. 

―Creo que me gustas ―admito suavemente. Eso es probablemente la cosa 

equivocada para decir. Pero tengo que decirle. No solo lo usé por un lugar para 

dormir. Sinceramente podría preocuparme por él si mi situación fuera diferente. 

Pero no lo es. Y no puedo. 

No entiende la terminología, creo, porque se ve confundido.  

―¿Qué? ―pregunta. 

―Creo que me gustas ―repito. Pero todavía se ve igual de confundido. 

Parece que va a poner a Mattew para traducir. Lo detengo tirando de su 

brazo.  

―Me gustas ―digo con claridad―. Es por eso que me voy. No sería nada 

bueno para ti o para tus hermanos. Me gustas demasiado como para quedarme. 

―Eso es ridículo ―dice. 

Sí, es ridículo. Pero no sabe de dónde vengo. No sabe cuántas personas están 

buscándome y por qué. Y cuando lo sepa, y no tengo dudas de que lo hará, va a 

odiarme por no decirle todo de frente. 



 

48 

―¿Cenas conmigo? ―dice, sus cejas levantadas. Me mira esperanzado y eso 

no es lo que quiero para él. Dobla sus rodillas para poder mirarme a la cara―. 

¿Cena? ―repite, como si podría no haberlo entendido―. Una cita ―dice―. Sal en 

una cita conmigo. 

Niego. No debería gustarle tanto después de tan corto tiempo, pero veo 

posibilidades ahí donde antes no había ninguna. Me hace creer que podría tener 

una conexión real con alguien. Bueno, tal vez si fuera otra persona. Pero no lo soy. 

Así que no puedo. 

―Gracias por dejarme dormir aquí ―digo―. Y lavar mi ropa y tomar una 

ducha. Realmente lo aprecio. ¿Le dirás a tus hermanos gracias por mí? 

Aleja su mano y siento como si alguien me quitara mi ancla y voy a ser 

llevada por la corriente. Asiente. Regresa a la mesa, se sienta y comienza a pasar 

las páginas del periódico. No me está mirando más y siento la pérdida como si 

alguien me hubiera cortado mi brazo. 

Salgo y me apoyo pesadamente contra la pared frente a su puerta. No puedo 

introducirlo en mi vida. No es bueno para él. O para cualquiera de ellos. Esta es la 

forma que tiene que ser. 

 

*  *  * 

 

Mi culo está frío otra vez, a pesar de que estoy usando mallas negras debajo 

de mi mini falda a cuadros. El metro está congelado, y estoy sentada sobre mi 

bolsa para mantener mi trasero lejos del cemento frío. Pero aun así está filtrándose. 

Hoy hice cuarenta y dos dólares, sin embargo, y es un buen día. Debo haber 

parecido absolutamente miserable, porque la gente estuvo poniendo dinero en mi 

estuche como si fuera una vagabunda. Bueno, lo soy, pero no es como si estuviera 

sosteniendo un cartel que dice: Tengo hambre. 

Es un poco después de las siete en punto y he estado aquí desde que dejé el 

apartamento de Logan. Mis manos están cansadas y no puedo dejar de pensar que 

es mejor que empiece a moverme. El grupo de personas que sale del trabajo ha 

pasado y los borrachos tienden a aparecer por la noche. Por lo que, nunca me 

siento segura en el metro cuando empieza a hacerse tarde. Recojo mis cosas y 

pongo en su lugar mi guitarra. El dinero que hice hoy, lo guardo en mi bolsillo. Se 

está poniendo cada vez más frío afuera mientas el otoño se instala en la ciudad, y 

no tengo un abrigo. Por lo que, puedo usar el dinero que tengo para conseguir una 

habitación de motel o ir a la tienda de segunda mano y tratar de encontrar un 

abrigo usado que pueda ponerme para mantenerme caliente cuando la 
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temperatura cambie. Si hago eso, voy a estar durmiendo en el refugio de nuevo, 

siempre y cuando dispongan de habitaciones. 

Así que, será el abrigo, refugió y de vuelta a la estación de metro mañana. 

Alguien dice fuertemente mi nombre mientras subo las escaleras del túnel y 

me giro para encontrar a Bone de pie junto a la farola.  

―¿Cómo te va, Kit? ―pregunta. Sus ojos recorren mi cuerpo y mi interior se 

revuelve. 

―Bien ―digo rápidamente―. ¿Necesitabas algo? 

Sacude su cabeza, mordiendo sus labios.  

―¿Tienes un lugar para quedarte esta noche? ―pregunta. 

Me pregunta esto cada vez que me ve, como si fuera a atraparme en un 

momento vulnerable y tomaré lo que está ofreciendo. Ni siquiera sé lo que está 

ofreciendo, pero sé que no me va a hacer ningún bien.  

―Lo tengo, pero gracias por preguntar. 

―En cualquier momento, Kit ―dice. Da vuelta y se aleja, su brazo alrededor 

de los hombros de una chica. Parece estar nerviosa. Y estaría dispuesta a apostar 

que es como a él le gustan. 

Camino por la ciudad, dirigiéndome al refugio. Sé que está a la vuelta de la 

esquina de donde trabaja Logan. No puedo evitar pasar por allí. Las luces están 

encendidas en el interior y todavía hay gente deambulando. Me detengo, 

esperando poder conseguir un vistazo de él. Solo quiero verlo. Sé que 

probablemente me odia. Pero quiero ver si él está caminando, respirando y tal vez 

incluso sonriendo. 

El letrero de neón sobre el edificio, dice Reed. Me pregunto si ese es su 

apellido. Paul camina hacia la puerta y levanta una mano sin abrir. Inclina su 

cabeza y me mira. Un poco demasiado confiado. 

Tira de la puerta y habla a través de la abertura.  

―¿Entras? 

Niego.   

―No debería. 

Asiente.  

―No deberías. Pero lo harás. ―Me hace un gesto para que pase―. Está en la 

parte de atrás. 
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Es como si mis pies tuvieran mente propia. Camino hacia la parte trasera de 

la tienda y la chica de la recepción me lanza una mirada intensa. La ignoro. Hay 

una cortina en el fondo de la tienda y supongo que ahí es en donde está. La empujo 

lentamente hacia un lado. No me puede oír y está de espaldas. Pero hay una mujer 

en la mesa desnuda de la cintura para arriba. Está de pie delante de ella con su 

brazo envuelto a su alrededor, su mano está ocupada en su seno derecho. 

―Mierda ―digo. Me siento como si alguien me hubiera golpeado en el 

estómago. La señora de la mesa se sobresalta y Logan levanta la mirada. No tengo 

otra opción más que irme. No he hecho nada más que pensar en este hombre todo 

el día y él está con una de sus zorras. Sabía que las tenía. Pero ver sus manos en 

una de ellas es peor. No tengo derecho a reclamarlo. Ni siquiera tenía intención de 

venir a buscarlo. Paul insistió. ¿Sabía qué iba a entrar? 

Paul se mete en mi camino mientras corro hacia la puerta.  

―Kit ―dice, impidiéndome el paso con su cuerpo para evitar que salga. 

Levanto mis manos para empujarlo. No puedo tomar una respiración 

profunda y mucho menos detenerme a hablar con él. Antes de que pueda llegar a 

la puerta principal, Logan corre desde la parte de atrás de la tienda hacia el frente, 

persiguiéndome. Puedo oír sus pasos en el suelo laminado. 

Me alcanza, agarrando mi codo en un férreo control, pero suave. 

Las lágrimas están punzando desde la parte de atrás de mis pestañas. No sé 

por qué lo están. Pero lo hacen. Y no quiero que las vea. Levanta su dedo 

diciéndome que esperé. No puedo esperar. Si espero, me verá romperme. 

Toma mi mano en un apretón firme y empieza a arrastrarme hacia la parte 

posterior de la tienda. Empuja la cortina a un lado y veo que la mujer todavía está 

sentada exactamente como la dejó. Solo que ahora está sosteniendo un trozo de 

papel sobre sus pechos.  

―Hola ―dice ella. Él señala hacia una silla y me indica que quiere que me 

siente. 

Niego.  

―No. 

Apunta hacia la silla de nuevo. Me dejo caer en ella porque siento que mis 

piernas no soportarán más y esa es la única razón. 

Se vuelve de nuevo a la mujer y le insta a bajar el papel. Está tatuando su 

pezón. Aparto la mirada.  

―Está bien ―dice la mujer―. Hizo un hermoso trabajo. No me importa si lo 

ves. 



 

51 

Está haciendo un tatuaje. Por supuesto que lo está. Todo el aliento de mi 

cuerpo se precipita en una gran exhalación. Está haciendo un tatuaje. Miro por 

encima de su hombro mientras está terminando. No solo está tatuando sobre su 

pezón. El tatuaje es su pezón.  

¿Qué demonios? 

―Doble mastectomía4 ―explica―. Logan hace tatuajes gratuitos para 

pacientes. ―Arquea su espalda, empujando sus pechos hacia fuera―. ¿Qué 

piensas? 

Se ven como unos pezones reales. El sombreado alrededor de los bordes es 

perfecto y dibujó un pezón sencillo con una gran aureola. Pero no hay nada 

sencillo en ello. Es una obra de arte. El color es el mismo tono que sus labios, y no 

puedo creer lo real que se ven.  

―Guau ―digo. ¿Qué dices? ¿Lindos pezones? ¿Hermosas tetas?―. Eso es 

increíble. 

Logan sujeta un espejo para ella y mira de uno a otro.  

―¡Son perfectos! ―chilla. 

Lanza sus brazos alrededor de su cuello y él la abraza con fuerza, 

sonriéndome sobre su hombro. Da un paso atrás y se agacha, colocando 

suavemente un beso en la parte superior de su pecho. Sus ojos se llenan de 

lágrimas, y también lo hacen los míos.  

―Voy a mostrárselos a todo el mundo ―dice ella. Sostiene el papel sobre sus 

pechos mientras camina hacia el frente de la tienda. La chica que dirige la parte de 

enfrente de la tienda se acerca a admirarlos y Paul pretende mirar a todas partes 

excepto sus pechos. No hay nadie en la tienda, pero tengo la sensación de que a 

ella no le importaría si hubiera. 

―Quería sentirse sexy otra vez ―dice en voz baja, estirando la cortina, así 

estamos detrás de ella. 

―Hiciste un hermoso trabajo. ―Golpeo mi pierna contra el estuche de mi 

guitarra, sin saber qué más decir. Realmente, era sorprendente cuán reales 

parecían. El sombreado, los colores y la forma en que se ajustan al tamaño de sus 

pechos nuevos, todo era perfecto. 

―Lo necesitaba. ―Se encoge de hombros. Es tan humilde. 

                                                           
4
 Mastectomía: método para la extirpación quirúrgica de una o ambas mamas de manera parcial o 

completa. Usualmente se realiza para luchar contra el cáncer de mama. 
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Ella aparece detrás de la cortina, viéndose muy contenta. Se coloca su camisa 

sobre su cabeza y saca dinero de su bolso.  

―No tengo mucho ―comienza. 

Él lo coloca de regresó en su bolso, sacudiendo su cabeza. 

―No lo va a aceptar ―digo. 

Entrecierra sus ojos hacia mí.  

―¿Quién eres tú? 

―Nadie. 

Asiente. Besa a Logan en la mejilla, se despide y se va. 

Empieza a limpiar sus suministros. Me mira por el rabillo de su ojo y dice:  

―¿Por qué estás aquí? 

Abro mi boca, pero no puedo pensar en la cosa correcta para decir. La cierro 

de nuevo. Se detiene y apoya su cadera contra la mesa, cruzando sus brazos sobre 

su pecho. 

―¿Puedo invitarte a cenar? ―pregunto sin pensar. No tengo ni idea de 

dónde salió eso. Pero ahí está. 

Sonríe.  

―Sí. 
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Logan 
ué quieres comer? ―pregunto mientras dejábamos la 

tienda. Kit le preguntó a Paul si quería unirse a nosotros, 

pero creo que vio la súplica en mis ojos cuando miraba en 

su dirección. Necesito un poco de tiempo a solas con ella. 

Tengo que llevarla a una cita. Técnicamente, me invitó a salir, pero nunca la dejaría 

pagarme la cena. Nunca. 

―No me importa ―dice encogiéndose de hombros. 

Me doy cuenta de que no tengo idea de lo que le gusta. 

―¿Italiano? ―Apunto a un restaurante en la esquina de mi apartamento. 

Asiente, sonriéndome. 

―No pensé que ibas a volver. ―Tengo la puerta abierta para ella, y entra en 

el restaurante oscuro delante de mí. La camarera nos lleva a una cabina de la 

esquina y se sienta frente a mí. 

―No debería haberlo hecho. ―Deja su guitarra bajo la mesa, me golpea la 

espinilla en el proceso―. Lo siento ―dice, poniendo un gesto de dolor. Está 

repentinamente incómoda conmigo. 

¿Lo siente por golpearme en la espinilla o por dejarme esta mañana? 

―¿Qué hiciste hoy? ―pregunto. 

Hace una mueca y señala su uniforme. 

―Tocar en el metro. 

―¿Cómo te fue? 

Se encoge de hombros.  

―Hacía frío. Mi trasero aún está congelado ―admite. Tengo una rápida y 

sólida imagen de mí ayudándola a calentar su culo. Vi esa perfecta curva que es la 

nalga de su culo esta misma mañana―. ¿Qué? ―pregunta. 

Mis pensamientos deben haberse reflejado en mi cara.  

―Nada ―digo. Pero una sonrisa tira de las comisuras de mis labios. 

―¿Qué es tan gracioso? ―pregunta, inclinando su cabeza. 

—¿Q 
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Niego. 

―Mi mente tenía un vulgar pensamiento si quieres saberlo ―admito―. Lo 

siento. No va a suceder de nuevo. Por favor, sigue. ―Hago un gesto para que 

continúe hablando usando mis manos. 

―Estabas pensando en mi trasero ―dice. Y ahora está sonriendo también. 

El calor se arrastra hasta mis mejillas. ¡Es tan bonita! 

La camarera llega a la mesa con los menús y los pone delante de cada uno. 

―Bienvenidos ―dice―. ¿Quieres conocer nuestras promociones? ―Mira 

detenidamente hacia mí, tratando de atrapar mis ojos. Me aseguro de no mirarla. 

Kit asiente en respuesta a su pregunta. Recita algunas cosas del menú y sus 

precios, veo a Kit meter la mano en su bolsillo y contar su dinero bajo la mesa. De 

ninguna jodida manera voy a dejarla pagar la cena. 

―¿Qué puedo conseguirte para beber? 

Kit me arquea una ceja, hago señas de ella hacia mí y de nuevo hacia ella para 

que me diga qué va a tomar. 

―¿Cerveza de raíz? ―pregunta. 

Asiento. La camarera nos deja con los dos menús. Abro el mío pero ella no lo 

hace. 

―¿Sabes lo que quieres? ―pregunto. 

―¿Qué vas a tener tú? ―Me sonríe. 

Abro el otro menú en frente de ella y marco con mi dedo la palabra en la 

parte superior. 

―¿Qué ves cuando miras eso? 

Arruga la nariz. 

―Veo a alguien que piensa que me puede enseñar a leer. ―Cierra el menú―. 

Créeme, mejores personas que tú lo han intentado. 

―¿Quién lo intentó? ―pregunto. 

Toma un trago de su cerveza de raíz a través de un popote, frunciendo sus 

labios. 

―Una pregunta mejor sería quién no lo intentó. He sido forzada, incitada y 

puesta en educación especial y he estado con terapeutas que pensaban que podían 

desentrañar mi cerebro. Nadie pudo. 
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No se ve alterada por esto. Sólo se ve resignada. Abro el menú de nuevo, sólo 

porque soy curioso. Marco con mi dedo la palabra en la parte superior de la página 

de nuevo. 

―¿Qué dice eso? ―pregunto. 

Baja la vista hacia él y lo cierra. 

―Sé las palabras ―dice. Se ve como si quisiera explicármelo y realmente 

quiero escucharlo―. Puedo deletrear palabras. Y sé lo que significan. Es sólo la 

forma en que están puestas en la hoja lo que es difícil para mí. ―Se encoge de 

hombros―. No espero que lo entiendas. ―Está mirando a todas partes excepto a 

mí ahora y me gustaría no haber presionado. 

―Así que, ¿conoces las palabras y cómo se deletrean en tu cabeza? ―Eso me 

desconcierta. 

―Loco, ¿no es así? ―Se ríe, pero no hay diversión en su rostro―. La dislexia 

es una perra. 

La camarera vuelve a aparecer con una cesta llena de pan y la coloca en el 

centro de la mesa. Kit agarra una pieza y me pregunto si comió hoy. 

―¿Ya decidieron lo que quieren? ―pregunta la camarera. Marco con mi dedo 

el pollo al parmesano. Asiente y me mira con diversión. Está percibiendo que algo 

no va bien. Pero al parecer, todavía me encuentra interesante. 

―¿Es bueno? ―Kit le pregunta. Lo mismo hizo en el restaurante. Debe ser la 

forma en que se maneja. 

―El pollo al parmesano es increíble ―dice, sonriéndome. Kit no está 

impresionada―. Pero al alfredo es mi favorito. 

Levanto mis cejas hacia Kit para animarla. Se ríe. 

―Está bien, pero si no me gusta, voy a tomar tu pollo ―me advierte―. Me 

quedo con ese ―le dice a la camarera. 

Lleva un trozo de pan a su boca y toma un bocado. Una miga se pega en sus 

labios, quiero extender mi brazo, capturarla y llevarla a los míos. Pero no me 

atrevo. La tengo cenando conmigo. Si la presiono demasiado, va a huir. 

―¿Has comido hoy? ―digo impulsivamente. 

Su cara se ruboriza y asiente. Está mintiendo. Estoy seguro de ello. 

Empujo la cesta de pan hacia ella y le digo:  

―Come.  
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Toma otro pedazo. Mastica en silencio durante un minuto y luego me mira. 

Su rostro es apacible cuando dice:  

―Lo que hiciste por esa mujer en la tienda, con los tatuajes… ―Asiento 

cuando se detiene. Se está refiriendo a los tatuajes de los pezones―. Eso fue 

increíble y hermoso. ¿Dónde aprendiste a hacer eso? 

Me encojo de hombros. No recuerdo aprenderlo. Sólo sabía que podía 

dibujarlo. Y si puedo hacerlo, puedo tatuarlo. 

―Creo que estaba complacida. 

―¿Es una broma? ―Golpea la mesa―. Estaba muy emocionada. Y realmente 

eran hermosos. Como arte. ¿Puedo ver tus tatuajes? ―pregunta vacilante. 

Estoy usando mi abrigo, así que tengo que quitármelo para mostrarle. Quiero 

mostrarle mi arte. Dibujé la mayoría de ellos y mis hermanos los tatuaron. De 

manera que me quito el abrigo y pongo las palmas de mis manos sobre la mesa. Se 

inclina, mirando de cerca. Tengo mangas completas, lo que significa que tengo 

tatuajes desde mi cuello a mis muñecas. 

Toca los labios en mi antebrazo con un delicado dedo. El vello de mis brazos 

se levanta, pero pretendo no darme cuenta.  

―¿Por qué este? ―pregunta. 

Sonrío. 

―Va con éste. ―Señalo mi otro brazo―. Es algo que mi madre solía decir. 

Su frente se arruga mientras mira a la cruz en mi otro brazo. 

―De tus labios a los oídos de Dios ―explico―. En mi caso, tengo mucha 

distancia entre mis labios y los oídos de Dios. Es por eso que están en diferentes 

brazos. 

―¿Ves a tu madre a menudo? ―pregunta. Todavía está comiendo pan, y eso 

es bueno. Quiero mantenerme hablando con ella así seguirá comiendo. Sé que no 

lo ha hecho hoy. 

Niego. 

―Murió hace unos años. 

―Oh. ―Su boca deja de moverse, y traga con fuerza―. Lo siento mucho. 

Me encojo de hombros. Fue un accidente. 

―¿Y tu padre? ―pregunta. 

―Se fue después de la muerte de mamá ―explico. Esta parte es siempre 

difícil―. Éramos demasiados con lo que lidiar, creo. ―Me río. Pero no es divertido. 
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―Por lo tanto, ¿son sólo tú y tus hermanos? ―pregunta. 

Asiento. 

―Paul se hizo cargo de todo el mundo cuando nuestro papá se fue. Debió 

hacerlo así no nos separaríamos. 

―Guau. ―Eso es todo lo que dice. Solo guau. Luce desconcertada. 

―Nos la arreglamos ―explico. No quiero que sienta lástima por mí―. ¿Y tú? 

¿Dónde está tu familia?  

Espero, como un niño en una tienda de dulces. Pero niega. 

―No ―dice. 

―Eso no es justo ―digo. 

Levanta un dedo, al igual que yo hago con ella todo el tiempo. 

―Sé que no es justo ―dice―. Pero es mejor si no sabes. 

―¿Mejor para quién? ―pregunto.  

Estoy un poco molesto porque está guardando secretos. Tiene derecho a ellos. 

Pero no tiene por qué gustarme. 

―Mi situación es difícil ―empieza diciendo―. Y no puedo explicártelo. 

Mira de nuevo mis tatuajes. Los recorre con sus ojos. Hay demasiados para 

contar. Pero tengo que mostrarle el de ella. 

―Quiero mostrarte algo ―digo―. Pero me temo que vas a estar enojada 

conmigo. 

Está en guardia de repente. 

―¿Por qué? ¿Qué es? 

Giro mi muñeca y señalo su tatuaje en la parte interna. Es un lugar vacío que 

había estado reservando para algo especial. Se inclina hacia él y todo el aire de sus 

pulmones sale rápidamente. Puedo sentirlo sobre  mi mano cuando exhala. 

―Ese es mi tatuaje ―dice. 

Toma mi mano entre las suyas y la levanta hasta su cara. 

―¿Estás enojada? ―pregunto. 

Me mira un instante y luego hacia el tatuaje. Está mirándolo detenidamente. 

Su mano tiembla mientras sostiene firmemente la mía. 

―Lo cambiaste. 

―Sentí como si necesitaras una salida. 
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Lo puse en mi muñeca, porque estaba intrigado por los secretos que esconde. 

Es arte. Y aprecio el arte en todas sus formas. 

Traga. Con fuerza. Luego sus ojos comienzan a llenarse de lágrimas. Las 

contiene durante el tiempo que puede. 

Y entonces se levanta y corre hacia el cuarto de baño. 

Mierda. Ahora la he cagado. La hice llorar. Pasa de largo a la camarera, que se 

sobresalta. Empieza a acercarse a mí, balanceando sus caderas. Me levanto y sigo a 

Kit. Me detengo en la puerta del baño de mujeres y presiono mi mano contra ella. 

No sé lo que estoy esperando. Está ahí llorando y no puedo oírla a través de la 

puerta para asegurarme de que está bien. A la mierda. No la voy a dejar ahí afligida. 

Empujo la puerta y no veo ningún pie en los cubículos cuando me agacho. 

¿Dónde diablos se ha ido? Empujo las puertas, pero la última está bloqueada. 

Me pongo en puntas y miro por encima de la parte superior. Está parada allí con 

sus antebrazos presionados contra la pared, la cabeza descansando entre sus 

brazos y su espalda temblando. Está llorando. 

Llamo a la puerta y digo:  

―Déjame entrar, Kit. ―No dice nada. Sería incapaz de oírla si lo hiciera. Doy 

un paso atrás de puntas y miro por encima. Todavía está llorando―. Déjame entrar 

―repito. 

No se mueve, así que camino al cubículo junto al de ella y subo al inodoro. 

Sacudo la división suavemente. Podría sostener mi peso. Sólo hay una manera de 

averiguarlo. Me elevo y paso del otro lado de la división, levantando mis piernas 

por encima despacio y con cuidado, y luego salto. 

Antes de que pueda llegar a ella, ya está en mis brazos, con los suyos 

rodeando mi cuello. Sigue llorando y su cuerpo tiembla contra el mío. Inclino su 

cara hacia la mía, porque no puedo ver sus labios para notar si está diciéndome 

algo o no. Tengo que pedir disculpas. No esperaba que se afligiera tanto. Voy a 

tener que compensarlo con otra cosa si la perturbe tanto. 

Mi corazón se retuerce dentro de mi pecho. Realmente la jodí. 

―Lo siento ―le dije, mirando su rostro. 

Su cara está empapada de lágrimas y se congela, mirándome. Puedo sentir los 

latidos en mi pecho. Coloca sus pies sobre la punta de mis botas, y luego se 

impulsa en las puntas de sus pies. Tira de mi cabeza hacia abajo con una mano en 

la parte posterior de mi cuello. 

Sus ojos marrones están ardiendo y toda esa mierda negra está corriendo por 

sus mejillas, pero no me importa. Nunca me había parecido más hermosa. Tengo 
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su cara entre mis manos y limpio debajo de sus ojos con mis pulgares. Su aliento 

hace cosquillas en mis labios y se inclina aún más cerca. Está de pie sobre mis 

putas botas y no me importa. Puede hacer lo que sea necesario para conseguir estar 

más cerca de mí. 

―¿Por qué lo hiciste? ―pregunta, retrocediendo lo suficiente para ver sus 

labios. 

Ya le dije. Pensé que necesitaba una salida. Todo lo que le agregue al tatuaje 

era un ojo de cerradura en el centro de la guitarra. Es un diseño simple en realidad. 

―No lo sé ―digo. Quiere que se lo explique, pero no puedo. No en este 

momento. Su respiración se cuela entre mis labios y huele a la levadura del pan y 

cerveza de raíz. Y nunca he querido besar a una chica tanto en mi vida. Pero está 

malditamente llorando. No puedo aprovecharme de ella. 

Tira de mi cabeza hacia la de ella y besa una de las comisuras de mi boca. 

Luego besa la otra. No puedo aguantar mucho más. Sigo con atención sus labios 

con cada movimiento que hace. Está sonriendo cuando finalmente presiona sus 

labios con los míos. Puedo sentirlo contra mi boca. Mantengo mis ojos abiertos, 

porque tengo que verle la cara. La sostengo en mis manos y deslizo mis dedos en 

su cabello desde sus sienes. 

Quiero tan jodidamente besarla suavemente. Tratarla como el tesoro que es. 

Pero no puedo. Huele agradable y se siente muy bien, está en mis brazos y no sé si 

puedo parar. Luego toma mi labio inferior entre los suyos y lo chupa suavemente. 

Sus ojos están cerrados y está haciendo el amor con mi boca. Me temo que si cierro 

mis ojos cuando los abra de vuelta me daré cuenta que esto era todo un sueño. 

Inclino mi cabeza y presiono mis labios con más fuerza contra los de ella. Es 

delicada y cálida en mis brazos, se aprieta contra mí, de la cabeza a los pies. Kit 

comienza a tirar mi camisa fuera de mis jeans y elevo mis codos para ayudarla. Sus 

manos tocan mi cintura, y me congelo. La levanto en mis brazos, envolviendo sus 

piernas alrededor de mi cintura, sosteniéndola con las palmas de mis manos sobre 

su culo. La presiono contra la pared y se ríe contra mis labios. Puedo sentir el 

sonido a través de su garganta, como un suave zumbido. 

Sus manos pasan ligeramente por mi pecho entre nosotros, pero todavía 

estoy haciéndole el amor a su boca. Su lengua se desliza contra la mía y la hundo 

en el interior de su boca. Esta es la primera vez que mi cuerpo va a introducirse en 

el de ella, y quiero tomar las cosas con calma. Disfrutar cada segundo de ello, pero 

ella no lo hace. Es cálida en mis brazos y la muevo para acercarla a mí. Sus manos 

se detienen mientras recorren mi pecho y retira sus labios de los míos. Me tomo un 

momento para tratar de recuperar el aliento, porque siento como si acabara de 
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correr casi diez kilómetros a toda velocidad. Incluso tengo la punzada en el 

costado para probarlo. Levanta mi camisa, y toca mis piercings con sus dedos. 

Me quedo sin aliento. Es curiosa y me encanta esté tomándose su tiempo para 

mirarme. Está absorta en su tarea y su exploración de mis pezones, mirando, su 

labio inferior entre sus dientes. Lo jalo con mi pulgar, al igual que lo he hecho 

tantas veces antes. Sólo que esta vez, me inclino y lo llevo a mi boca, mordiendo 

suavemente. Toma mis piercings entre sus dedos y va a hacer que haga el ridículo 

si no se detiene. Me alejo y entierro mi cabeza en su hombro, respirando más duro 

que nunca. Esta mujer me ha deshecho por completo. 

Un fuerte golpe en el cuarto de baño me sobresalta, porque puedo sentir el 

pesado movimiento de la división de metal. Kit levanta la mirada y dice:  

―Sólo un momento. 

Respirar es tan jodidamente difícil que no puedo recuperar el aliento. Pero la 

bajo cuando desenvuelve sus piernas alrededor de mí. Abre la puerta del cubículo 

y sale, limpiándose la cara aún húmeda. El tipo que golpeó la puerta se sobresalta 

al ver cómo está de destrozada. Estaba llorando muy fuerte hace un minuto. Cierro 

la puerta y la dejo hablar con él, porque necesito un momento para calmarme. 

Meto la mano en mi pantalón y ajusto mi mierda. Tengo que cubrirme con mi 

camisa, porque mi pene va más allá del botón de mis jeans. Mierda. 

Se sentía tan jodidamente bien en mis brazos. Me apoyo contra la pared y 

trato de tomar algunas relajantes respiraciones. Pero no hay mucho que me puede 

relajar en este punto. La única cosa que podría hacer esto mejor es si ella vuelve 

aquí y terminamos lo que empezamos. 

Abro la puerta y miro hacia fuera. El hombre se ha ido, y ella está de pie en el 

lavabo lavándose la cara. Me mira, una ligera sonrisa en sus labios cuando me ve 

en el espejo. Camino por detrás de ella y pongo mis brazos su alrededor, apoyando 

la barbilla en su hombro. 

―Siento haberte hecho llorar ―digo. 

Niega y me habla en el espejo. 

―Nadie ha hecho algo así por mí antes ―dice. Sus ojos se llenan de lágrimas, 

y lamento haber salido del cubículo. Voy a volver allí si deja de llorar. Pero no voy 

a dejarla. Puedo ver eso ahora. No la voy a dejar, sin importar qué. 

―¿La cerradura? ―pregunto. Se apoya contra mí, y envuelve sus brazos 

sobre los míos. 
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Asiente. Se seca las lágrimas con una toalla de papel, quitando el maquillaje 

negro debajo de sus ojos. Su cara está manchada, pero nunca pareció más hermosa. 

Por una fracción de segundo, no esconde nada de mí. 

―En el momento que vi el tatuaje supe que tenía que cambiarlo. Lo siento si 

he profanado tu arte. ―Podría ofenderse por mi cambio. Pero tengo la sensación 

de que no lo hará.  

―Es perfecto ―dice. Levanta mi brazo, y lo mira―. Es perfecto ―repite, 

sollozando―. No sé cómo decirte lo que siento. 

Soy el que tiene la discapacidad auditiva y, ¿no me puede decir algo? Me río 

y aparto el cabello de su nuca, y presiono mis labios allí. 

―No tienes que decir nada ―le digo. 

Se da la vuelta y acuna mi cara en su palma, su mano acariciando mi barba 

apenas visible. 

Tomo sus manos entre las mías y las llevo a mis labios, besando una por una. 

Luego miro sus ojos y abro la boca para hacerle la única pregunta de la que 

necesito saber la respuesta. 

―¿Cómo te llamas? ―pregunto. 

Se congela. Es como si de repente hubiera un muro entre nosotros y ni 

siquiera la he dejado ir.  

―No ―dice. 

Siento como si me dieran una patada en el estómago. La dejo ir y doy un paso 

atrás.  

―¿Por qué no? ―pregunto. 

―Simplemente no puedo ―dice. 

Asiento y salgo del baño. Me tiemblan las piernas. La camarera me lanza una 

mirada de interés al regresar a la mesa. Me siento. Kit sigue en el baño y no puedo 

evitar preguntarme si alguna vez va a salir. Su guitarra está todavía bajo la mesa. 

Por lo tanto, tiene que volver, ¿no? 
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Emily 

e apoyo fuertemente en mis palmas, poniendo todo mi peso en la 

encimera del baño. Mi pulso está latiendo tan fuerte que puedo 

escucharlo en mis oídos, tomar una respiración profunda está 

quemando mis pulmones como si alguien prendiera fuego dentro de 

ellos. Quizás es lo que él hizo. O tal vez me desarmo y ahora mi cuerpo tenía que 

trabajar para arreglarme de vuelta. 

De cualquier manera, siento como si alguien me hubiera dividido en dos. Hay 

una parte de mí que quiere darle a Logan todo lo que quiere. La que tan 

desesperadamente quiere desnudar mi alma para él, contarle todos mis problemas. 

Los tomaría en su interior, luego los exhalaría y se desvanecerían como The Green 

Mile5. Sé que lo haría. Pero mis problemas son demasiado grandes para él. Lo 

comerían vivo. Y no puedo permitir que eso suceda. Porque está la otra parte de mí 

que sabe que necesito correr como el infierno. Necesito dejarlo antes de que lo 

lastime. 

Llevo las puntas de mis dedos a mis labios. Están rojos e hinchados por sus 

besos. Nunca he sido besada así antes. Nunca tuve a un hombre haciendo el amor 

a mi boca. Tratando de introducirse en mi cuerpo, besándome profundamente, 

mientras el único contacto era solamente mi boca. Pero eso es lo que Logan hizo. 

Necesito salir, recoger mi guitarra y luego irme. Eso sería lo correcto. Pero 

puso mi tatuaje en su muñeca. Se marcó a sí mismo con mi tatuaje y lo cambio. 

Lágrimas llenan mis ojos de nuevo, las alejo, usando una toalla de papel mojada 

para limpiar el delineador corrido debajo de ellos. Me veo como un mapache. 

Suelto un suspiro. Es obvio por qué el gerente me miró como si mereciera 

todo la simpatía en el mundo. Le dije que alguien importante había muerto. Es por 

eso que luzco así. Pero en realidad, soy quien murió. Cuando me fui de casa, morí. 

Me gusta la vida pacífica que he creado aquí. Sé que esperar. Y espero enfrentar la 

vida sola. Ahora Logan está arruinando mi casi perfecta existencia. 

                                                           
5 The Green Mile, en español La milla verde o Milagros inesperados. Esta película narra la vida de 

Paul Edgecomb, él cuenta la historia de un presidiario, John Coffey, que tiene poderes 

sobrenaturales capaces de sanar a personas y hacer otros tipos de actos paranormales.  

M 



 

63 

No he sentido esperanza en un muy largo tiempo. Pero tengo esperanza. Y 

eso no es algo bueno. 

Me alejo de la encimera y desenredo mi cabello. Sus manos han estado en él y 

parece como si hubiera dado vueltas en una secadora. Una risa sale de mis labios, 

completamente inesperada. 

Vuelvo a la mesa y ahí está. Comiendo una pieza de pan y mirándome, 

bastante, como lo hace normalmente. Me siento al otro lado y me acomodo contra 

la parte trasera del asiento. 

―¿Estás bien? ―pregunta. 

Asiento.  

―Estoy bien. ―Cierro mis ojos con fuerza, tratando de encontrar las palabras 

correctas para explicarlo. Toma mi barbilla y los abro para mirarlo. 

―No tienes que decirme nada ―dice. 

Sacudo mi cabeza. Las palabras están justo ahí en la punta de mi lengua, pero 

no puedo obligarlas a pasar más allá de mis dientes.  

―Quiero hablar contigo ―empiezo a decir. Pero entonces me estremezco y 

muerdo el interior de mi mejilla. 

La camarera viene con dos platos calientes y los pone frente a nosotros. 

Rellena nuestras cervezas de raíz y se va. 

Logan mira a su comida y sonríe. Toma un bocado de su pollo y está feliz. 

Apunta al mío con su tenedor. No quiero comer justo ahora. Quiero discutir todo 

esto. 

―Solo estoy contento de que estés aquí ―dice mientras lleno mi boca con el 

alfredo―. Tenía miedo de que te fueras. 

Tenía miedo de eso, también. Y probablemente aún lo hare. Enrolló un 

montón de fideos en mi tenedor y lo sostengo para él.  

―¿Quieres probar el mío? ―pregunto. 

Sus ojos se ponen todos ardientes por un minuto. Luego sonríe y se inclina. 

Aleja su cabeza después de que su boca está llena y mastica pensativamente.  

―El tuyo es mejor que el mío ―dice. 

Tomo mi tenedor y lo hundo en su plato, sonríe y sacude su cabeza. No me 

detiene. Mastico pensativamente un trozo de su pollo.  

―El mío es mejor que el tuyo. ―Estoy de acuerdo. 

Se encoge de hombros y sonríe.  
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―Come ―dice. 

Comemos en silencio y robo comida de su plato demasiado así que pone en 

medio su tenedor para bloquearme. Pero le doy de comer del mío tanto como lo 

permite. Me gusta este momento con él. Pero también lo hizo en el baño. Cuando 

la camarera se lleva los platos, tengo que obligarme a no pedir una caja para llevar. 

Puede que no tenga nada para comer mañana y odio ver que la comida se 

desperdicie. Pero no habrá ningún lugar para guardarlo en el refugio. Eso es, 

siempre y cuando pueda encontrar un refugio que no esté lleno ya. 

Limpian la mesa, la camarera viene y deja una pequeña carpeta cubierta de 

cuero. Me estiro para agarrarla, pero la intercepta.  

―No ―dice negando con su cabeza. 

―Pero quiero pagar ―me quejo. 

Niega otra vez.  

―No. ―Desliza su tarjeta de crédito en la ranura y lo deja en el borde de la 

mesa. 

Extiendo mi brazo y tomo su mano, se sorprende por un minuto, pero 

después agarra la mía. Giro su mano gentilmente, mirando al interior de su 

muñeca. 

Puedes notar que es un tatuaje reciente y luce un poco como el cereal Fruity 

Pebbles, todo desigual y arrugado. Pero el diseño aún está ahí.  

―Me encanta esto ―digo―. ¿Lo pondrías en mí algún día? ―pregunto. Solo 

quiero uno como este. Y quiero el ojo de la cerradura―. ¿Cuánto cuesta este? 

―Nada, para ti ―dice. 

―No te dejaría hacerlo gratis. 

Sonríe.  

―No te dejaría pagar por él. 

―¿Haces tatuajes como el de hoy frecuentemente? 

Sus cejas se juntan como si no estuviera seguro a que me refiero. 

Apunto a mis pechos. Y luego calor sube por mi cara cuando los mira. Y 

sonríe. 

―Oh, cielos ―digo, enterrando mi cara en mis manos. 

Él tira de mis manos alejándolas.  

―¿Qué? ―pregunta. Debe pensar que dije algo cuando mi cara estaba 

enterrada. 
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―Nada. ―Niego. 

―No hago esos con frecuencia. Solo una vez cada cierto tiempo. Dan mi 

nombre en el centro de cáncer. 

―Nunca les cobras. 

Niega.  

―No puedo. Lo necesitan. 

―Entonces, ¿cuántos pechos tocas al día? ―pregunto juguetonamente 

Se estremece.  

―Algunos ―dice. 

―¿En serio? 

Asiente.  

―Es un lugar popular para tatuarse. Incluso cuando las personas no están 

obteniendo nuevos pezones. ―Su cara se llena de color. Como si estuviera 

avergonzado. 

Nuestra discusión sobre pechos me hace pensar en lo que acabamos de hacer 

en el baño. Cuando recorrí mis manos por su pecho, descubrí sus perforaciones. 

Incluso me dejó verlas.  

―¿Cuántas perforaciones tienes? ―pregunto. 

Comienza a contar con sus dedos y se detiene en siete.  

―¿Siete? ¿Dónde? 

Apunta a cada pezón, luego sus orejas, luego al cartílago de su oreja. Y luego 

su mirada va a su ingle. No está sonriendo y sus ojos se entrecierran, como si 

estuviera esperando a ver mi reacción. 

Jadeo, y casi me ahogo con mi inhalación.  

―¿Ahí abajo? ―susurro, una sonrisa tirando de mis labios. 

Asiente, tomando un sorbo de su cerveza de raíz. 

―¿Dolieron? ―De repente tengo el más molesto deseo de ver cada uno. 

Se encoge de hombros. 

―¿Puedes hacerme uno? ―pregunto. Luego me apresuro a decir―. No hoy. 

O en algún momento cercano. No tengo suficiente dinero. 

―¿Dónde lo querrías? ―pregunta. 

Solo he tenido perforadas mis orejas y nunca pensé hacerlo en otra parte de 

mi cuerpo. Mis pezones se ponen duros solo de pensar sobre eso.  
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―¿Dolieron en tus pezones? ―susurro. Luego me doy cuenta que no puede 

notar que estoy susurrando, ya que solo lee mis labios. 

―Duele un poco cuando lo haces. Pero se va. Al igual que cualquier otra 

perforación. 

No puedo dejar de pensar sobre el de ahí abajo. Calor sube por mis mejillas 

otra vez. 

―Podría hacerte la perforación. En cualquier lugar que quieras ―dice. Su 

cara se llena de color. 

―¿Cualquier lugar? 

Cierra sus ojos y toma una respiración profunda. Cuando los abre, solo abre 

uno y me mira como si se doblara de dolor cuando dice cuidadosamente:  

―Cualquier lugar. ―Mira mis pechos otra vez y lame sus labios―. Haz tu 

elección. 

De repente estoy curiosa.  

―¿Haces muchos de esos? ―No sé por qué me molesta―. ¿Los… de ahí… 

abajo? 

Se encoge de hombros. 

No me gusta la idea de él tocando las partes privadas de alguien más. En 

absoluto. Aunque la idea de él tocando las mías… me muevo en mi asiento y 

arquea una ceja.  

―¿Algo está mal? ―pregunta. Está sonriendo con suficiencia. 

Niego, apretando mis labios.  

―¿Puede cualquiera tener una perforación como esa? ―Apunto a mi regazo. 

No sé por qué estoy siendo tan atrevida sobre esto. Pero tengo curiosidad. 

―La mayoría de las personas pueden. ―Juega con el salero―. Tendríamos 

que echar un vistazo a qué tipo de perforación serían mejor para ti. 

Mi cara se enciende ante la idea de él echando un vistazo ahí abajo. Empuja 

mi cerveza de raíz hacia mí y dice.  

―Bebe antes que te desmayes. ―Está sonriendo sin embargo y nunca he 

visto tal mirada de confianza en un hombre. La incomodidad anterior ha pasado. Y 

está disfrutando de hacerme retorcer. 

―Hay, como, ¿diferentes tipos? ―Mis palabras no quieren salir de mi boca 

con gracia. 

Asiente. Toma mi mano en la suya y arrastra su pulgar a través del dorso.  
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―Hay tantos tipos como hay tipos de mujeres. 

Tomo una respiración profunda. 

―Hay, como, ¿un motivo para eso? 

Sonríe.  

―Lo puede haber. ―Toma un trago de su cerveza de raíz―. Algunas 

personas solo les gustan la idea de eso. A otros les gusta jugar con él. 

―¿Jugar con él? ―digo con voz ahogada. Su pulgar todavía está acariciando 

el dorso de mi mano y bien podría estar tocándome justo donde una perforación 

podría ir. Porque está punzando como loco. 

Se inclina más cerca de mí, hablando en voz baja.  

―Labios. Lengua. Dedos. ―Lame sus labios otra vez―. Dientes. ―Alza una 

ceja―. Puedo seguir si quieres. 

Levanto una mano, si continúa, puede que combustione espontáneamente.  

―No, gracias. 

―En otro momento entonces ―dice. 

Entrelaza sus dedos con los míos. 

―Me asustas ―digo de repente. 

Se sorprende, alejando su mano de la mía.  

―¿Yo? ¿Por qué? ¿Qué? ―pregunta, inclinándose. 

Está preocupado, puedo notarlo, así que necesito arreglar el error que acabo 

de cometer.  

―Tengo todos estos sentimientos por ti ―digo. 

Se sienta hacia atrás, colocando una mano en su pecho, soltando un suspiro 

de alivio.  

―Oh, me asustaste. ―Hace una pausa―. Pensé que te ofendí con la charla 

sucia. 

―No me ofendiste. Pero me hacer querer cosas que no puedo tener. ―Ahí. 

Lo admití. Lo quiero. Quiero todas las cosas que vienen con él. Pero no puedo 

tenerlas. 

―Siento que necesito decirte algo ―dice. Está pensando sobre sus siguientes 

palabras, y hablando muy lentamente, como si el peso de ellas fuera duro de llevar. 

―Bien ―digo dudosamente. 
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―Te quiero más que al aire ―dice. Mi corazón comienza a latir fuertemente 

en mi pecho. Abro mi boca para hablar, pero levanta ese maldito dedo―. Pero no 

puedo hacer nada por mis sentimientos. No mientras ni siquiera sé tu nombre. 

Toma un respiro profundo y espera por mí. No puedo decir nada. No sabría 

qué decir incluso si pudiera. 

―Quiero llevarte a la cama y hacerte el amor todo la noche. ―Me sonríe―. 

Labios. Lengua. Dedos. Dientes. ―Hace un movimiento circular con sus manos―. 

¿Debería continuar? ¿O entiendes? 

Asiento. Lo entiendo. Extiende su mano y levanta mi mandíbula para cerrar 

mi boca. Su toque es amable. 

―Quiero hacer cosas que probablemente no podrías imaginar. ―Sus ojos 

azules están oscuros y los centros grandes y amplios. 

―No lo sé ―digo. Estoy imaginando toda clase de cosas justo ahora. Y mi 

clítoris está punzando tan duro que tengo que juntar mis piernas para aliviar algo 

de ello. No ayuda. 

―Pero más que nada, quiero lamerte toda, hacerte gritar mi nombre y jurar 

que ves a Dios, quiero que confíes en mí. Y no lo haces. No aún. Pero puede que lo 

hagas un día. 

Estoy respirando tan duro que siento que acabo de correr un kilómetro.  

―Confió en ti ―digo. 

Niega.  

―No, no lo haces. ―Me sonríe y mi corazón da un vuelco―. Pero puede que 

lo hagas un día. 

La camarera trae el recibo a la mesa y le da un lapicero. Veo que ha escrito su 

nombre y número de teléfono al final del recibo. Arranca esa parte y se la regresa. 

Sacude su cabeza, y la inclina hacia ella, y luce decepcionada. Su carnoso labio 

inferior sobresale. 

Miro hacia ella y parpadeo.  

―Odio totalmente cuando perras tratan de darle a mi novio su información 

de contacto ―digo. 

Logan se ahoga, tosiendo en su puño. 

La camarera intenta acercarse a hacia mí, pero Logan se pone entre nosotras. 

Eso es bueno, porque patearía a esa perra.  

―¿Has dormido con ella? 
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La mira y asimila sus rasgos.  

―No lo creo ―dice él en voz baja, en mi oído. 

¿Ha dormido con tantas mujeres que no puede diferenciarlas una de otra? 

Ella resopla mientras se va. Me levanto. 

―No debiste llamarla perra ―dice con una risa. 

―¿Cómo llamas a una mujer que le da su número a un hombre que ha estado 

sosteniendo las manos de alguien más? ―digo cuidadosamente. 

―Y no debiste llamarme tu novio. ―Me mira al abrir la puerta del 

restaurante para mí. 

―Lo siento ―empiezo a decir―. No debí decir eso. Solo quería que se fuera. 

―Y quería reclamar mi derecho, incluso si no tengo derecho alguno. 

Me mira debajo de la luz de la calle.  

―No debiste decirlo porque me diste esperanza ―dice. 

No puedo hablar. No puedo pronunciar un sonido. 

―Ven a casa conmigo ―dice. 

Niego. 

Suspira pesadamente.  

―Sabes cómo va a terminar esto. 

―No debería. ―De verdad, de verdad no debería. 

―Bien ―dice y luego se inclina y me lanza sobre su hombro, justo como la 

noche anterior. Solo que esta vez, su mano está en mi trasero, debajo de mi falda, 

en vez de sostener la parte trasera de mis piernas. Es cálida, presionada contra mis 

bragas. 

No puedo decirle una palabra, porque no me escucharía. Así que, solo cuelgo 

allí, todo el camino a su edificio y arriba cuatro pisos de escaleras. 

Abre la puerta y entra. Sus hermanos están ahí y se vuelven. Sam y Pete se 

ríen y Paul les lanza una mirada. Matthew está en el sofá y sacude su cabeza. 

Logan me baja. Aparentemente, no soy una atracción esta noche.  

―Hola ―digo tentativamente a todos. 

―Hola ―responden.  No se levantan y se apresuran hacia mí, ni siquiera 

cuando él me pone sobre mis pies y me estabiliza.  

―Regresaste ―dice Matthew mientras camina hacia el refrigerador. 

Luce mejor esta noche. No tan verde. 
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Sam entra en la cocina y Paul lo reprende cuando toma una cerveza. Toma un 

refresco, en su lugar, murmurando para sí mismo. 

Logan hace señas de algo a ellos. Pete le dice el nombre de la película y es una 

de la que no he escuchado. Logan apunta a la televisión y luego a mí 

preguntándome si la he visto. 

Niego. Pone mi bolsa y mi guitarra en el piso y entrelaza sus dedos con los 

míos. Tira de mí suavemente hacia el sofá. Logan golpea las rodillas de Sam y Pete 

hasta que se mueven. Apenas hay suficiente espacio para él, mucho menos para 

mí.  

―Voy a tomar una ducha. ―Me quejo. 

Pero se sienta y tira de mí a su lado, su brazo alrededor de mis hombros. 

Matt me da una mirada que no entiendo. No parece completamente 

encantado conmigo estando ahí. ¿Hice algo para ofenderlo? 

Pero Logan baja la mierda, me sonríe y luego coloca sus labios contra mi 

frente. Matt se levanta y va a su habitación, pero no antes de lanzarme una mirada 

que no pude evitar tomarla como una advertencia. 
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Logan 

e quedó dormida acurrucada en mi costado. Los créditos avanzan en el 

televisor y no quiero moverme. No quiero apartarla. Mi brazo está 

sudando donde se aprieta contra mí y el nacimiento de su cabello está 

húmedo. Llego hasta ella, cepillo su cabello hacia atrás y parpadea sus 

ojos marrones hacia mí.  

―¿Se ha terminado? ―pregunta. 

Se estira, levantando los brazos por encima de su cabeza. 

Asiento. La película ha terminado. Pero mis sentimientos por ella no. Sólo 

están comenzando. Me gusta tenerla en mi sofá. Y me gusta aún más que sea tan 

suave en mis brazos. 

―Buena película ―dice Paul. 

Mira hacia él como si estuviera sorprendida de que esté aquí. Sam y Pete se 

fueron a la cama tan pronto como los créditos finales empezaron, y Matt está en su 

cama también.  

―Lamento haberme quedado dormida ―dice. Se seca el costado de su boca y 

la atraigo para darle un abrazo. Se aleja demasiado pronto, mirando de reojo a 

Paul―. Voy a tomar una ducha ―dice. 

Asiento y la ayudo a levantarse. Toma su bolso y va al baño, cerrando la 

puerta detrás. Me tiro de nuevo en el sofá y me tapo la cara con las manos. Esta 

chica me va a destrozar. Ya sé que lo hará. Y aun así salto sobre ello con todo lo 

que soy, a pesar de lo que sé. 

―¿Quieres hablar de eso? ―pregunta Paul. Matt entra en la sala de estar y se 

deja caer en el sofá junto a mí. 

―¿Tú también? ―Señalo y luego levanto mis manos en señal de rendición. 

Matt sonríe y se encoge de hombros―. A ustedes les gusta, ¿verdad? ―les pregunto. 

Sus opiniones son importantes para mí.  

Paul asiente, mientras que Matt niega con la cabeza. ¿Qué carajo? Es como si 

estuvieran en los extremos opuestos del asunto. 

Matt pone una mano en mi rodilla, así que lo miro.  

S 
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―Me gusta ―dice. Está hablando mientras señala, lo que hace que sea más 

fácil de escuchar―. Pero, ¿cuánto sabes sobre ella? ―Sus cejas se juntan. 

No sé nada acerca de ella. 

―Nada. ―admito. No sé absolutamente nada. Me inclino hacia delante para 

poder apoyar los codos sobre mis rodillas. Siento que no puedo respirar―. Ella no 

me dice nada. Ni siquiera su nombre. 

―¿Qué está ocultando? ―pregunta Matt. 

Ojalá lo supiera. Caigo contra el sofá de nuevo. 

―Se ve tan familiar para mí ―dice Paul, mirando hacia la puerta del baño 

cerrada. Niega―. Desearía poder reconocerla. 

―Ella toca música en los túneles del metro todos los días ―señalo con un 

encogimiento de hombros. 

―Es más que eso ―dice Paul. Niega, como si estuviera sacudiendo sus locos 

pensamientos. No hay manera de que la conozca de cualquier otro lugar. 

―¿Va a quedarse otra vez? ―pregunta Matt. 

Asiento. 

―No te enamores de ella ―advierte Matt. 

Paul asiente en acuerdo.  

―Fóllala y termina con ella ―dice. 

―Ella no es así. 

Paul exhala profundamente.  

―No has dormido con ella todavía, ¿verdad? 

―Dormí con ella. ―Dejo caer mi cabeza―. Pero todo lo que hicimos fue eso, 

dormir. 

―Nunca has dormido con nadie, idiota ―dice Paul. 

No lo he hecho. No desde que mi madre murió. Solía meterme en su cama 

cuando era joven. Siempre cálida y olía como ella. Después de su muerte, solía 

arrastrarme a su cama vacía así podría olerla, hasta que Paul cambió las sábanas y 

tomó esa habitación para él. 

―Lo sé. He tenido un montón de mujeres en mi cama. Pero ninguna de ellas se 

quedó. 

―Mantente inteligente ―dice Paul, tocándose la sien. 
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―Tendría que ser inteligente para permanecer inteligente ―dice Matt, 

chocando mi rodilla con la suya―. Ya está medio enamorado de ella. ―Mira a sus 

pies y luego hacia mí―. Si no la quieres, ¿puedo invitarla a salir? 

―¡Ella es mía! ―Señalo. 

Él levanta sus manos para defenderse.  

―¡Lo sé! ¡Lo sé! Dije “si”, imbécil. Sólo quería ver dónde estaba tu cabeza. 

―Suspira―. Al parecer, ésta realmente te gusta. ―Sacude la cabeza―. No creo 

que tenga malas intenciones. Pero estoy preocupado por ti. Ten cuidado. 

Matt está enamorado de April. Pero lo abandonó cuando se enteró que estaba 

enfermo. Perra interesada. 

―Me trajo una cubeta cuando estaba enfermo la noche anterior ―admite 

Matt―. Fue amable de su parte. 

Las cejas de Paul se juntan.  

―¿Ese eras tú vomitando tus tripas? ―pregunta Paul. 

Es la segunda ronda de Matt de quimio. La primera no funcionó. Esta es su 

última oportunidad. Él asiente. 

―¿Por qué no nos lo dijiste? ―le pregunto. 

Se frota una mano por la cara.  

―Tengo miedo ―admite. Me mira a los ojos y luego su mirada se mueve 

hacia la de Paul―. Me voy a malditamente morir ―dice. Sonríe, pero no hay nada 

de gracioso―. Así que no tienes que preocuparte de que la invite a salir. 

―No bromees con esa mierda ―gruñe Paul. 

―No estoy bromeando ―dice Matt. Está serio. 

Paul se inclina hacia adelante y aprieta la rodilla de Matt con su mano.  

―Tienes que creer que va a funcionar. Si no lo haces, no tendrás ninguna 

oportunidad. 

Matt se empuja hacia adelante en el borde del sofá.  

―Ustedes crean por mí, ¿de acuerdo? ―dice―. Porque yo estoy jodidamente 

cansado de hacerlo. ―Se levanta y va a su habitación, cerrando la puerta detrás. 

―¿Cuándo empezó a admitir que tiene miedo? ―pregunta Paul. 

Me encojo de hombros. Es la primera vez que lo he oído decirlo. Miro a Paul. 

El miedo agarra mi corazón en un abrazo mortal.  

―Él va a estar bien, ¿verdad? 
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―No lo sé ―admite. Se pasa una mano por la cara. 

Palmeo el bolsillo de mi camisa, tratando de alcanzar mis cigarrillos. 

―Matt tiene puto cáncer, idiota ―gruñe, sus manos volando salvajemente―. 

¿Y tú quieres fumar? 

Arranqué el paquete de mi bolsillo y lo tiré por la habitación, en el cesto de 

basura. 

Paul asiente.  

―Gracias ―señala dramáticamente. Cuelga flojo en la silla. 

―Va a lograrlo, ¿verdad? ―le pregunto. 

Asiente.  

―Por supuesto que lo hará. 

Le creo. Porque no puedo imaginar una vida sin Matt. No voy a permitirme 

pensar que puede morir. No lo haré. Si Matt ahora no cree que vaya a vivir,  yo 

voy a creer lo suficiente por los dos. 

Paul se levanta y me revuelve el cabello, rápidamente cambiando a frotar sus 

nudillos contra mi cabeza.  

Alejo su mano.  

―No te preocupes ―dice. 

Comienza a caminar por el pasillo y yo aplaudo para llamar su atención. Él se 

vuelve hacia mí, rascándose el estómago.  

―¿Qué? ―pregunta. 

―Quiero hablar con ella ―admito. 

Sus cejas se juntan.  

―¿Sí? ―Se encoge de hombros―. Entonces habla. 

Quiero contarle sobre su dislexia, así él no sentirá que estoy echando a perder 

todos estos años, pero esa no es mi historia para contar. Es de ella. Niego con la 

cabeza. Es demasiado difícil de explicar. Ella me hace sentir cosas que nunca he 

sentido antes. Me hace querer cosas. 

―Me gustaría que sólo la follaras y consiguieras sacarla de tu sistema. 

Entonces podrías terminar con ella. Y dejar de desear cosas que no puedes tener. 

Ella corta su respiración detrás de él. Su boca cae abierta y sus ojos se 

amplían. Me puedo imaginar su jadeo, incluso si no puedo escucharlo. Pero Paul 
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tiene que escucharlo. Sus ojos se cierran apretadamente―. Ella está justo detrás de 

mí, ¿verdad?  ―pregunta. Abre un ojo y me mira. 

Kit está envuelta en una toalla y tiene otra como turbante alrededor de su 

cabeza. Paul se dirige a ella, pero no puedo oír lo que está diciendo. Mejor que sea 

una profusa disculpa. 

Se le queda mirando por no más de un momento, y luego se mete en mi 

habitación y cierra la puerta detrás. 

―Mierda ―dice Paul―. La jodí. 

Él llama a la puerta del dormitorio. Llama de nuevo. Su mano se envuelve 

alrededor de la perilla de la puerta y comienza a girarla, pero ella está envuelta en 

una toalla. No puedo dejarlo entrar. Salto por encima del respaldo del sofá y me 

pongo en medio de la puerta y él. Empujo su pecho hacia atrás y apunto hacia la 

puerta de su dormitorio. 

―Tengo que pedirle disculpas ―dice. Está haciendo una mueca y su rostro 

enrojeció. Él no hablaba en serio. Bueno, sí lo dijo en serio. Pero al mismo tiempo 

no lo hizo―. No sabía que estaba allí. 

Señalo la palabra:  

―Mañana. ―Pongo mis manos en su pecho y lo empujo hacia atrás 

suavemente. No podría maltratar a Paul incluso si quisiera. Él es un gran, gran hijo 

de puta. Incluso más grande que yo. Y dos veces más malo.  

―Mañana ―vuelvo a decir―. Yo me encargo. Voy a hablar con ella. Le diré que no 

querías herir sus sentimientos. 

Él asiente y frustrado se pasa una mano por el rastrojo que llama cabello.  

―Lo siento ―dice. 

Asiento y entro a mi dormitorio. Me apoyo contra la puerta. Espero verla 

enojada y lanzando cosas. O llorando. Realmente no sé qué esperar. No la conozco 

lo suficiente como para tener una idea. Pero no está haciendo ninguna de esas 

cosas. Está de pie allí, mirándome. Se desenrolla la toalla de la cabeza y su cabello 

se derrama sobre sus hombros. Su cabello está todo mojado y enredado y lo ahueca 

con la toalla, secándolo. Me mira, pero no ha dicho nada aún. 

―Él no quiso decir eso… ―empiezo. 

―Creo que tiene razón ―dice ella. Entonces levanta los brazos y libera la 

toalla de dónde está escondida entre sus tetas, dejándola caer al suelo. La patea al 

otro lado de la habitación con su delicado y desnudo dedo pequeño del pie. Ella 

está crudamente, completamente, hermosamente, perfectamente, deliciosamente 
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desnuda―. Creo que deberías follarme y sacarlo de tu sistema. Y entonces, 

terminar conmigo. 
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Emily 

stoy temblando como una hoja y quiero desesperadamente cruzar mis 

brazos sobre mi pecho. Pero me obligo a permanecer ahí. Mira mi dedo 

del pie mientras muevo la toalla a un lado. Mi corazón da brincos en mi 

pecho, pateando como una mula enojada. Espero a que sus ojos se 

arrastren por mi pierna, luego al resto de mí, y mi cuerpo se calienta anticipando 

su mirada. Pero no lo hace. En cambio, corre hacia el armario, saca de un tirón una 

camiseta de un gancho y me la pasa. 

Finalmente me cruzo de brazos, pero es para poder verlo más eficazmente. 

Mira hacia todos lados menos a mí, luego amontona la camiseta en sus manos, 

enrollándola hasta que puede pasarla por encima de mi cabeza. La jala hacia abajo 

hasta que mis caderas están cubiertas. Luego da un paso atrás, colapsa contra la 

puerta y toma un respiro. 

―Maldición ―susurra. Luego sonríe. 

Meto mis brazos por las mangas de la camiseta y lo miro. Se está riendo. ¿En 

serio? Arqueo mis cejas hacia él.  

―¿Disculpa? 

Se ríe en su puño cerrado y luego niega.  

―No quiso lastimar tus sentimientos. ―Se dobla por la cintura, tratando de 

recuperar el aliento de tan fuerte que se está riendo.  

Recojo una almohada y se la tiro, luego me siento en el borde de la cama y 

cruzo mis piernas. Todavía no tengo bragas puestas. Y estoy demasiado enojada 

para que me importe. Acabo de quedarme desnuda frente a este hombre y se ríe. 

Las lágrimas pinchan la parte trasera de mis pestañas.  

―Esto no es divertido ―digo. 

Se sienta a mi lado y gira mi barbilla de modo que tengo que enfrentarlo.  

―No vi lo que dijiste ―me dice. Su pulgar toca el rabillo de mi ojo y sus cejas 

se unen por la confusión―. ¿Paul lastimó tus sentimientos? 

Niego, apretando mis labios. 

Se acerca y quita mi húmedo cabello del cuello de su camiseta.  

E 
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―Tu cabello sigue húmedo ―dice mientras toma una toalla. Aparto su mano 

cuando trata de secar mi cabello. 

―Está bien ―digo―. Detente ―advierto. 

―No quiso herir tus sentimientos ―repite. 

Piensa que Paul hirió mis sentimientos. Qué mierda. No hirió mis 

sentimientos. Logan lo hizo, cuando ignoró completamente mi oferta. Y se rió. 

Meto la mano en mi bolsa y agarro mis bragas, luego me contoneo dentro de 

ellas. Logan mira hacia otro lado y ruedo mis ojos. Estaba desnuda frente a él. ¿De 

verdad cree que me importa si me ve ponerme las bragas? Quito la manta de la 

cama y lo miro fijamente por un momento, luego abro la puerta y me dirijo al sofá. 

Dormiré ahí. Es mejor que dormir aquí con un hombre que no me quiere. 

Matt está en la mesa de la cocina con la cabeza entre sus manos cuando salgo 

al pasillo. Vacilo y tiro hacia abajo la camiseta de Logan. Mira hacia mis piernas y 

sonríe.  

―He visto más piel en el club ―dice―. Bien podrías ser una monja. 

Suspiro pesadamente y tiro la manta sobre el borde del sofá. Luego entro a la 

cocina por un vaso con agua.  

―¿Puedo ofrecerte algo? ―pregunto. Se ve mejor hoy. Pero todavía no se ve 

bien. 

―No, gracias. 

―¿Has comido algo? ―pregunto. Ahora sueno como Logan, pero no puedo 

evitarlo. 

―Lo hice ―dice con un asentimiento. 

―¿Te limitaste? ―Ladeo mi cabeza y lo miro. 

―Algo de eso ―admite. 

Logan sale de la habitación y arrastra sus pies hasta detenerse en la cocina. Ve 

de Matt a mí y viceversa. Le hace señas sobre algo a Matt. 

―Amigo, no puedes hablar alrededor de ella a menos que quieras que lo 

interprete ―advierte Matt. 

Logan aprieta las manos y se muerde los labios duro. Parece como si quisiera 

decir algo. Pero no puede. No con Matt ahí.  

―Vete a la cama, Logan ―digo. 

Logan niega. Empieza a hacer señas y Matt comienza a hablar.  
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―No quiere que duermas en el sofá ―dice. Suspira pesadamente. Se pone de 

pie―. ¿Cómo se comunican normalmente ustedes dos? ―pregunta exasperado. 

No le puedo decir que Logan me habla. Así que sólo me encojo de hombros. 

Todos los demás en esta familia se encogen de hombros todo el tiempo. Bien 

podría tomar el hábito. Convertirme en una maestra de la evasión.  

―Se puede joder ―digo―. Voy a dormir en el sofá. 

―Mierda, hombre, ¿qué hiciste? ―pregunta Matt. 

Logan señala algo rápidamente. 

―Maldición. Deberían hacer a Paul dormir en el sofá. ―Se ríe―. Parece que 

se lo merece. 

Logan se va sigilosamente a su habitación. Matt me mira, sonriendo.  

―Lo estás volviendo loco ―dice. 

Al parecer no. Ni siquiera me mira cuando estoy desnuda. 

―¿Cuáles son tus intenciones con Logan? ―pregunta. Su voz es tranquila. 

No me está amenazando. Creo que está genuinamente curioso. 

―No tengo ninguna intención. Me lanzó por encima de su hombro las dos 

veces que estuve aquí. No es como si tuviera mucha opción en este asunto. 

―Podrías haber dicho no ―aclara Matt. Levanta una mano para detenerme 

cuando abro la boca para hablar―. Paul estaba tratando de protegerlo. Nunca trajo 

una chica a casa antes. No una que realmente le guste. 

―Soy la primera con la que no dormirá, supongo ―murmuro, más para mí 

que para él. 

Matt asiente.  

―Sí, lo eres. Eso significa que eres especial. ―Pellizca mi nariz cuando pasa 

por un lado y le hago una mueca. Tiene cáncer. No puedo estar enojada con él. 

Especialmente no cuando está siendo tan dulce. Se vuelve hacia mí―. Nunca ha 

querido algo real con una chica. Dale tiempo para explorarlo antes de que 

empieces a esperar más de él. 

―De eso se trata ―afirmo―. No espero nada. 

―Sí, lo haces. ―Se ve mal por mí y eso me molesta. 

―Al parecer, soy la única chica en la ciudad de Nueva York con la que no 

dormirá ―digo con voz ronca como una niña de dos años a la que se le acaba de 

caer su helado. 
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―No puedo creer que esté discutiendo la falta de apetito sexual de mi 

hermano con su novia ―murmura Matt. 

―No soy su novia. 

―Ay, cariño ―dice, sacudiendo la cabeza―. Eres su primera novia. ―Me 

doy la vuelta para mirar hacia la habitación de Logan. No sé qué hacer―. No jodas 

con él ―advierte Matt. De repente es muy directo. Y la intensidad de su rostro es 

casi aterradora―. Y no rompas su corazón. 

―Tendría que amarme para que eso sea un problema. 

Matt resopla.  

―¿No tienes ni idea, verdad? ―pregunta. 

―Al parecer ―digo. 

Envuelve mi cabeza en su brazo y me aprieta contra él, frotando mi cabeza 

juguetonamente con sus nudillos. Se detiene y me huele.  

―Hueles bien ―dice. Se ríe―. No tenemos mucho por aquí que huela bien. 

―Gracias ―gruño. 

Me golpea el trasero y señala hacia la habitación de Logan.  

―Ve a hablar con él ―dice. 

Suelto un grito de sorpresa y miro hacia él por encima de mi hombro. No 

puedo creer que acabe de hacer eso. 

―Ese fue un “pon tu culo en el juego”. No un “quiero verte 

desnuda” ―advierte. No dudo lo que quería decir―. No me enredo con las 

mujeres de Logan ―dice. Me dijo eso la primera noche. 

―Es una cosa de hermanos ―decimos los dos al mismo tiempo. 

Matt sonríe.  

―Exactamente ―dice. 

Cuando entro en la habitación de Logan, está acostado en la cama con su 

brazo puesto sobre sus ojos. No levanta la vista cuando entro, así que toco su 

rodilla. Descubre sus ojos y levanta la cabeza, mirándome. Sus ojos azules 

parpadean por un momento y luego se sienta. Enreda sus dedos con los míos y me 

jala más cerca de él. 

―No duermas en el sofá ―dice. 

―Matt dice que deberíamos despertar a Paul y hacerlo dormir a él en el sofá. 

Sus ojos se abren como platos y sonríe.  
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―Me gusta esa idea. Pero prefiero dormir contigo cualquier día. 

―Podrías haberme engañado ―digo con enfado. 

―¿Qué? ―pregunta. ¿No podía ver mis labios? ¿O es que no entendió lo que dije? 

―Estaba de pie completamente desnuda delante de ti, Logan. Y no tuviste 

ningún interés en mí. ―Levanto una mano para detenerlo cuando abre la boca―. 

Lo entiendo. No tienes sentimientos como esos por mí. Está bien. 

De repente, le da un tirón a mi mano, rodándome gentilmente sobre la cama. 

Su cuerpo cubre el mío y su cara está a un suspiro de distancia de mí.  

―¿Crees que no me gustas de esa manera? ―pregunta. Está mirando a mi 

cara como si fuera a encontrar algo que perdió ahí. 

―Te reíste de mí. 

―¡Me reí porque la única chica que quiero follar está desnuda en mi 

habitación y no puedo tenerla! ―gruñe―. Es como una intervención divina. 

Mueve bruscamente una de sus rodillas entre las mías y separa ampliamente 

mis piernas. Se coloca ahí entre mis muslos y se balancea hacia adelante de manera 

que se presiona contra mis bragas. Está duro. Tan duro. 

―Estaba desnuda y ni siquiera me mirabas ―digo. Cierro los ojos. 

―No quería faltarte al respeto ―dice. 

Balancea sus caderas contra mí de nuevo y esta vez su longitud presiona 

contra mi hendidura. Contengo la respiración. 

―Te deseo tan desesperadamente que duele. ―Su voz es tranquila, y más 

difícil de entender de lo que normalmente es. 

―Ni siquiera me miraste ―protesto. 

Se sienta sobre sus rodillas y levanta mi pierna por encima de su hombro. No 

está mirando mi cuerpo.  

―Tienes los dedos de los pies pintados con esmalte rosa. Y tienes un poco de 

vello en tus piernas. ―Sonríe―. Puedes usar mi máquina de afeitar si 

quieres. ―Su mano se desliza por mi pantorrilla hacia mi rodilla, dejando una 

estela de piel de gallina detrás―. Tus muslos son firmes y tienes generosas curvas 

en tus caderas. ―Su mano se desliza al frente de mis bragas, donde arrastra su 

pulgar atrás y adelante por un momento―. Tienes este pequeño rastro de vello 

aquí. ―Su pulgar presiona contra mi hendidura y arqueo mi espalda para 

presionarme más duro contra él. Se ríe por lo bajo. Sus manos van a la derivan por 

mis costados, levantando la camiseta. La eleva hasta que descansa justo debajo de 

mis pechos. Coloca un beso en mi vientre. Mis pezones están duros y en punta. Se 
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lame los labios―. Tus pezones son rosados e hinchados y perfectos. Y tus pechos 

cabrían en mis manos. ―Baja de nuevo la camisa, gimiendo mientras se recuesta 

encima, balanceándose contra mí de nuevo―. Vi todo ―dice―. Sólo estaba 

tratando de ser un caballero. ―Se ríe―. Creíste que no vi. ―Besa la punta de mi 

nariz―. Mujer ingenua. ―Me regaña. 

―Eso parecía. ―Es todo lo que puedo decir. Y sale como un graznido. 

Gracias a Dios no puede oír el temblor en mi voz. 

―Miré ―admite―. Estabas desnuda. Y tan condenadamente hermosa que 

apenas podía respirar. Por supuesto que miré. 

―¿Ves muchas mujeres desnudas? ―No quiero la respuesta a esa pregunta 

después de que sale de mi boca. 

―Ya no. ―Respira contra mis labios. Sus labios tocan los míos, 

tentativamente, y luego se retira. Me está volviendo loca. Sus caderas presionan 

insistentemente, empujándose cerca y más cerca de mi calor―. No he visto una 

sola mujer desnuda desde el día en que te conocí. 

―¿Quieres ver a algunas mujeres desnudas? ―pregunto. Mi voz todavía está 

haciendo esa cosa temblorosa. Su mano se posa en mi garganta, casi como si 

estuviera escuchando con los dedos el sonido de mi voz. 

Niega, mirando directamente a mis ojos.  

―Sólo a una. 

Me agacho para sacar su camiseta por encima de mi cabeza, pero me detiene 

con un gruñido. 

―¿Qué? ―pregunto. 

Me mira a los ojos.  

―¿Cómo te llamas? ―pregunta. 

Esta vez, soy quien lanza su brazo sobre sus ojos. Quiero gritar. No puedo 

decirle nada.  

―No te puedo decir ―digo. 

Baja la camiseta sobre mis caderas.  

―Entonces tu ropa permanece puesta. ―Me besa, sus labios mordisquean los 

míos hasta que estoy sin aliento―. Y también la mía. 

―Tu hermano dijo que deberías follarme y terminar de una vez. 

Suelta un suspiro.  
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―Eso es porque piensa que te follaré y no querré volver a verte. Pero puedo 

asegurarte que ese no es el caso. ―Se aprieta contra mí de nuevo, meciéndose 

contra mi hendidura, la cresta de su virilidad presionándose contra mi clítoris―. 

Una vez que logre estar dentro de ti nunca querré dejarte ir. ―Besa el lado de mi 

cuello, succionando suavemente mientras se mueve a través del frente de mi 

garganta.  

Su barba crecida raspa mi sensible piel. Pero no quiero que se detenga. Bajo la 

mano para acunarlo a través de sus jeans y se queda quieto. 

―No juegues conmigo ―advierte. Su voz es fuerte pero calmada―. Si 

quieres ser mi amiga, puedes ser mi amiga. Podemos dormir en la misma cama, 

podemos comer juntos, y podemos pasar el tiempo haciendo cosas que nos gusten 

a ambos. 

Levanto su cabeza de tal manera que me esté mirando.  

―Quiero ser tu amiga ―digo. 

―Quiero que seas mi novia. 

―¡¿Qué significa eso?! ―chillo, golpeando la cama con mis manos abiertas en 

señal de frustración. 

Parece confundido.  

―No estoy seguro. Pero creo que es lo mismo que ser mi amiga, sólo que 

tengo que hacer que te corras. ―Se balancea contra mí una vez más. Luego se 

levanta. Quiero gritar. 

―¿A dónde vas? 

―A traerme la manta del sofá. A menos que quieras que duerma 

allí. ―Parece inseguro. 

Lo quiero dentro de mí. Pero eso no va a suceder.  

―Ve a buscar la manta ―murmuro descontenta. Se ríe y sale de la 

habitación. 

Mis bragas están mojadas. Empapadas. Busco dentro de mi bolsa y me pongo 

unas limpias. Las estoy ajustando sobre mis caderas cuando regresa a la 

habitación. 

―Bragas limpias ―explico―. Todo por tu culpa. ―Lo provoco. 

Gruñe y se deja caer de espaldas sobre la cama.  

―¿Por qué tienes que decirme eso? ―pregunta. Se queda así  por un minuto 

con las manos apretadas. Luego me hace señas para que me acerque y baja mi 

cabeza para descansarla en su pecho. Toma una respiración profunda y me abraza 
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con fuerza, luego me suelta y se relaja. Agarra un libro de su mesa de noche y lo 

sostiene en una mano. Lee en voz baja para sí mismo. 

―¿Qué estás leyendo? ―pregunto. 

Mira hacia él y me dice el título. 

―¿Leerías para mí? ―pregunto. 

Levanta su cabeza lo suficiente para mirar mi cara y encontrar que lo digo en 

serio. Puedo aprender. Y me encantan los libros. Es sólo que no puedo leerlos. Pero 

tengo una memoria increíble. 

―¿Empezando desde el principio? ―pregunto. 

Vuelve a la página uno y comienza a leer. Me acomodo contra él, 

envolviendo mis brazos alrededor de su pecho, acurrucándome tan apretadamente 

como puedo. Y lee. Su voz es fuerte y segura, y lee hasta bien entrada la noche, 

mucho después está bostezando, porque no quiero que se detenga. Cuando 

finalmente deja el libro a un lado, ruedo hacia él y se da la vuelta para mirarme. 

Me mete debajo de su barbilla y puedo escuchar los latidos de su corazón en su 

pecho. 

―Cuando estés lista para lo que quiero ―dice―, házmelo saber. 

Estoy lista. Estoy lista ahora. Pero no estoy lista para lo mismo que él. Asiento 

contra su pecho y suelta un suspiro. Sus labios tocan la cima de mi cabeza, suaves 

como un susurro. 

*** 

Me despierto al día siguiente y levanto mi cabeza. Los rayos del sol llenan la 

habitación y sé que he dormido  más de lo normal.  Pero de nuevo, nos quedamos 

hasta tarde leyendo. 

Mi corazón se aprieta dentro de mi pecho cuando me doy cuenta de que él no 

usó su voz en ocho años, pero anoche se pasó horas leyendo para mí. Me hace 

sentir cálida y miro alrededor, preguntándome dónde está. 

La cama está vacía y ni siquiera hay marca de su cabeza en la almohada.  Eso 

es probablemente porque anoche compartimos el mismo espacio. Me apoyé 

descuidadamente sobre su pecho y luego nos acomodamos hasta tener mi cabeza 

sobre su estómago. Todo el tiempo que él leía, sus dedos viajando de una parte de 

mi cuerpo a otra. Fue un poco cosquilloso, pero me afecto.  

Sabía que él estaba afectado también. Estaba duro como una roca y tuvo que 

ajustar las sábanas sobre su regazo más de una vez.  Pero lo ignoró. Lo ignoré. 
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Quería extender mi mano y tocarlo, pero él no quería eso de mí. Lo quería todo. Y 

no soy libre para dar eso. Nunca seré libre. 

Me doy la vuelta y quito mi cabello de mis ojos. Sigo sin poder 

acostumbrarme al cabello negro. Es tan diferente de mi color natural. Cada vez que 

me veo en el espejo, tengo que mirar de nuevo y tratar de descubrir quién es esa. 

Tal vez nunca lo sepa. 

Mis ojos se detienen en un libro de bocetos apoyado contra la lámpara de 

Logan al final de la mesa. Me acerco sobre mis manos y rodillas y cierro 

fuertemente mis ojos, haciendo una mueca cuando veo que dibujó a una mujer 

desnuda. Está dibujada en lápiz y ha sombreado todas las partes de su cuerpo 

desnudo. Pero lo que llama mi atención inmediatamente es que hay una línea de 

color en todo el dibujo. Está en el lado izquierdo de su cabello. Es azul. 

Oh, diablos, soy yo. 

Me siento en el borde de la cama y lo tomo. Soy yo. Definitivamente soy yo. 

Mis brazos bajan a mis lados y mis puños se aprietan. Hay una mirada desafiante 

en mi rostro. Nunca había visto a un artista capturar una mirada como esa. Pero él 

lo había hecho. Hay una toalla  en el suelo al costado de mi tobillo y mi pie está 

apuntando hacia ella como si acabara de hacerla a un lado. 

Ha sombreado mis pechos y mis pezones están erectos, resaltando como si 

hubieran sido besados ferozmente. Mi estómago se contrae mientras me fuerzo a 

respirar. Hay un pequeño triángulo de vello en la V entre mis piernas. Cierro mis 

ojos. Es casi real. Soy yo. Me ha dibujado. De memoria. Al final del dibujo hay unas 

palabras grabadas. Están escritas en mayúsculas, con las letras bien separadas. 

M I R É. 

Sí, aparentemente lo hizo. No hay duda. Me vio desnuda. Y recordaba cada 

pendiente, cada curva y cada hebra de cabello. O falta de cabello. Vergonzoso. 

Cierro el libro de bocetos para que nadie lo vea. Me siento un poco sobre-expuesta, 

como si de alguna forma descubriera algo de mí y me hubiera forzado a mirarlo de 

cerca mientras lo hacía. 

No puedo creer que lo acusé de no querer mirarme. Obviamente lo hizo. Miró 

más detenidamente que cualquiera. Respiro profundamente y permanezco sentada 

allí por un minuto con los ojos cerrados.  

Deslizo unos jeans por debajo de la camiseta de Logan y me pongo un 

sujetador. Me gustan sus hermanos, pero no estoy cien por ciento segura de quién 

está en la casa. No quiero salir allá a buscar una taza de café para encontrármelos a 

todos vestidos apropiadamente y ser la única que no lo está. Escabullirme en mitad 

de la noche es una cosa. Esto es diferente.  
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Salgo de la habitación y miro alrededor. El apartamento está vacío. Estoy un 

poco contenta de que Logan no esté aquí, ya que mi rostro hierve con solo pensar 

lo cerca que examinó mi cuerpo. Si hubiera estado aquí, habría estado muy 

incómoda. 

No creo haber visto el departamento sin que estuviera lleno de testosterona y 

cuerpos masculinos antes. Es un desorden, como siempre.  Me sirvo una taza de 

café y lleno el lavaplatos, para luego limpiar las encimeras. No puedo evitarlo. 

Incluso si tal vez no querían que hiciera esto, lo hago de todas formas. Mi vida es 

un lío y lo que más quiero en el mundo es organizarlo. Pero como no puedo 

organizar mi propia vida, organizaré su departamento.   

Quito una banda elástica de un montón de cartas y sujeto mi cabello, 

apartándolo de mi rostro. Si voy a limpiar, voy a hacerlo bien. 

Empiezo con llenar la lavadora y doblar lo que estaba en la secadora. No sé 

qué camiseta pertenece a qué hombre, ya que todos son chicos grandes. Así que 

simplemente hago una pila de camisas y las pongo sobre la mesa de la cocina, que 

está limpia completamente. No limpio ninguna de sus habitaciones, porque eso 

sería invadir su privacidad, y, de hecho, toda mi limpieza podría ser como hacerlo, 

ahora que me pongo a pensarlo. Me muerdo la punta de mi uña y miro alrededor. 

No se enojaran, ¿verdad? 

Voy al baño y miro debajo del lavabo. El otro día había suministros de 

limpieza ahí, y todavía puedo usarlos. Levanto una cubeta de juguetes para bebé y 

luego me detengo. Empiezo a mirar en la cubeta. Hay pequeños botes, crayones de 

baño, y un patito de hule. Lo aprieto y deja escapar un silbido de aire. ¿Por qué 

tienen juguetes de bebés? 

La curiosidad me está matando. ¿Tenían una hermana pequeña? No lo creía 

posible. Logan había dicho que vivía con cuatro hermanos el día que lo conocí. 

Pero no había hablado sobre una hermana.  

Pongo la cubeta devuelta bajo el lavabo y sigo limpiando. El tiempo de la 

secadora se termina y la lleno con la última carga de ropa, soplando un mechón de 

cabello fuera de mis ojos.  

Miro por la ventana y veo que el día casi termina. Muy tarde para ir a tocar al 

metro. Y normalmente los viernes son mis mejores días, ya que la gente acaba de 

recibir sus pagas y se sienten generosos. Pasé todo el día limpiando el 

departamento de Logan, pero me siento bien. Pongo mis manos en mis caderas y 

miro alrededor. Hice un buen trabajo. He trapeado, aspirado y organizado las 

cosas. Claro, tuve que adivinar dónde poner muchas de ellas. Y de las que no 

estaba segura las dejé sobre la mesa de la cocina junto con la ropa limpia. 
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Abro la gaveta de la cocina y retrocedo cuando veo que está llena de 

condones. Nada más que condones. De todas las formas, tamaños y colores. E 

incluso sabores, si es que la banana en el frente de uno de ellos era una indicación. 

Mi rostro se llena de calor. ¿Por qué en la tierra tendrían una gaveta llena de condones? 

La cierro y me alejo. No es asunto mío. 

Llevo la cubeta del trapeador al fregadero para vaciarla allí. La recojo y 

mientras camino por la cocina, la puerta del departamento se abre y Logan entra. 

Solo que no está solo. En sus hombros, hay una niña rubia con dos coletas. Se 

agacha para poder entrar por la puerta y ella se ríe cuando él tropieza con sus pies 

y pretende dejarla caer de sus hombros. 

Se detiene enfrente de la puerta cerrada y se congela cuando me ve parada 

ahí. No debía esperar verme todavía aquí. Y ciertamente no esperaba que él tuviera 

una hija. Empieza a venir hacia mí, una mano sosteniendo el pie de la niña 

firmemente en la base de su cuello. Y la otra estirándose por mí. Pero estoy tan 

sorprendida por la niña que la cubeta de agua sucia se desliza de mis manos. 

―¡Alto! ―advierto, porque no quiero que se acerque con su hija en brazos. 
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Logan 

stoy tan feliz de ver a Kit que quiero correr hacia ella, sujetarla y girarla 

alrededor. Me pregunto si reiría como Hayley hace cuando la levanto. 

Probablemente no. No estaba seguro de si Kit seguiría aquí, y estaba 

realmente preocupado de que desapareciera cuando no fue a verme a la 

tienda de tatuajes. 

El agua salpica sobre las puntas de mis botas y Kit corre hacia la cubeta. 

Dobla sus rodillas, mirando el desastre. Pero su abatimiento sólo dura un segundo. 

Se pone de pie y corre a la mesa, donde hay pilas de ropa lavada, y toma unas 

toallas, tirándolas sobre el agua en el suelo. 

Está diciendo algo, pero no puedo leer sus labios. Camino hacia ella pero me 

advierte que me detenga, levantando sus manos. Sus ojos viajan hacia Hayley y 

vuelven a mi rostro, y no se ve feliz conmigo. Dejo a Hayley sobre el mostrador y 

pongo una galleta en sus manos mientras se acomoda para vernos, su boca llena de 

chispas de chocolate. Hayley tiene tres años, es una niña asombrosa.  

Muevo las toallas alrededor con mi bota y Kit cae sobre sus rodillas para 

trapear el agua. Pasa las toallas frenéticamente hasta que está todo limpio. Luego 

las tira a la cubeta y empieza a remojarlas. Vuelve a la cocina y mira a Hayley, que 

sigue cómoda sobre el mostrador, alegremente comiendo su galleta. Paul va a estar 

enfadado conmigo cuando se entere de que le di chocolate, pero necesitaba 

entretenerla por un segundo. 

Kit sopla su cabello de sus ojos cuando suspira con frustración y me echa una 

mirada. 

―Estás en casa ―dice con sus manos sobre sus caderas, no está llevando 

nada de maquillaje y su cabello es un lío, junto con una sucia línea de polvo en su 

frente. Pero nunca se vio tan linda. Asiento. Sus rodillas están mojadas y su 

camiseta está arrugada. 

―¿Qué has estado haciendo? ―pregunto, mirando alrededor. El apartamento 

está limpio. Y no me refiero a una pasada rápida de aspiradora porque la abuela 

está en camino. Me refiero a una verdadera limpieza. Como esos programas de 

limpieza en la televisión. Pero mejor. Huele bien. Y se ve bien. Y está aquí. Dios, 

estoy tan feliz de que esté aquí. 

E 
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Se encoge de hombros.  

―¿Cómo estuvo tu día? ―pregunta, su mirada pasando de mí a Hayley. 

Hayley está haciendo un desastre, pero no me importa. 

―Mejor ahora ―admito. Siento como si alguien hubiera quitado un peso de 

mi pecho cuando entré en la sala y la vi aquí. Me acerco a Kit, acurrucándola 

contra mí, besando su frente. Hace una mueca y se aleja de mí, su mirada 

moviéndose rápidamente de nuevo a Hayley. 

―¿Quién es ella? ―pregunta cuidadosamente. 

Mojo una toalla en la cocina y limpio la boca y las manos de Hayley. Todavía 

no ensució su vestido, pero sé que pasará en cualquier segundo. Su madre se 

volverá loca si la mandamos con su ropa sucia. Hago cosquillas en el pequeño 

estómago de Hayley y se ríe, su abdomen contrayéndose mientras toma mis 

manos. 

―Esta es Hayley.  

Hayley se ve un poco confundida, así que la levanto, poniéndola en mi 

cadera. Se envuelve a mi alrededor y sus manos cubren mi boca. Beso la palma de 

sus manos haciendo ruidos. Se retuerce en mis brazos. Probablemente está 

confundida por los ruidos que salen de mi boca. Nunca hablé frente a ella antes. 

―¿Cuántos años tiene? 

―¿Cuántos años tienes, Hayley? ―le pregunto, acomodándola sobre mi 

cadera, y levanta tres dedos. 

―¿Tres? ―dice Kit, como si estuviera sorprendida―. Pero que niña tan 

grande. ―Kit me mira―. ¿Habla? 

―No lo sé ―admito. Sus labios son realmente difíciles de leer, así que no sé si 

habla o sólo hace ruidos. Sabe cómo hacer señas simples de palabras como comida, 

leche, baño, agua y otras cosas que necesita. Ella y yo lo hacemos muy bien juntos. 

Mayormente me la paso tratando de averiguar qué necesita, pero a Hayley no 

parece importarle―. Tal vez lo haga. 

Kit se agacha a su nivel y pregunta:  

―¿Puedes hablar? ―Kit sonríe y es tan malditamente linda haciéndole caras 

a Hayley que quiero besarla. Rápidamente tomo a Kit por la cintura y la pongo a 

mi otro lado con una mano en su cadera, se ríe, levantando la mirada hacía mí. Le 

beso la frente y Hayley golpea un costado de mi rostro con su palma. 

―No creo que le guste eso ―dice Kit, retrocediendo. 
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―Se tendrá que acostumbrar. ―Los ojos de Kit atrapan los míos y luego 

desvía su mirada. 

―Es adorable ―dice, pero no me está mirando a los ojos. Tendremos que 

hablar de esto luego. 

―¿Qué pasó con el departamento? ―pregunto, una sonrisa apareciendo en 

mis labios. Se ve insegura de sí misma mientras quita un mechón de cabello de su 

rostro. Esa línea de suciedad sigue en su frente y levanto mi mano para limpiarla 

con mi pulgar.  Junta sus manos y no me mira a los ojos. 

―Hice un poco de limpieza. 

Tomo su mentón en mi mano y acerco su rostro al mío.  

―Estoy tan feliz de que sigas aquí. 

―No estás enojado, ¿verdad? ―pregunta, mordiendo su labio inferior. 

―¿Porque estés aquí? ―pregunto suavemente―. Estoy malditamente 

eufórico. 

Frunce las cejas y mira a Hayley.  

―La boca ―dice―. Y me refería a la limpieza. Empecé esta mañana y… 

bien… no podía parar. 

―No tenías por qué hacerlo. 

―Lo sé ―dice encogiendo sus hombros―. Quería hacerlo y un poco como 

que sentí que se los debía por haberme dejado quedarme aquí. 

―No nos debes nada. ―Trato de explicarle. La atraigo hacia mí de nuevo. Me 

gustaba sentir a esta chica en mis brazos mucho más de lo que debería―. Me gusta 

tenerte aquí. ―Me sonríe y luego Hayley empieza a saltar en mis brazos. Está 

emocionada y estira sus manitos sobre mi hombro. Miro hacia atrás y Paul está 

entrando por la puerta. Se emociona mucho al ver a Paul. 

Kit empieza a sonreír a mi lado y luego se ríe, dejando salir un gran suspiro 

de alivio. No estoy seguro de qué es todo esto. 

―Veo que conociste a Hayley ―le dice Paul a Kit. Asiente mientras Paul la 

toma de mí―. ¿Ves, Hayley? ―le dice a su hija―. Ahora no serás la única chica en 

la casa. ―Baila en círculos con ella. Estoy leyendo sus labios, pero es realmente 

difícil hablar cuando tus manos están llenas de bebé. No puedo ver lo que él dice 

mientras baila alrededor, pero lo que sea que es, está haciendo sonreír a Kit.  

Kit apunta con un dedo hacia Paul y sonríe. 

―¿Es tuya? ―pregunta. 
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Paul mira de mí hacia ella.  

―¿No estarás tratando de usar a mi hija para anotar con tus chicas de nuevo, 

verdad? ―pregunta Paul, golpeándome en el hombro―. No puedo dejarlo llevarla 

a la tienda de comestibles. Atrae mucho la atención de las damas. ―Paul mira 

alrededor del departamento y sonríe―. ¿Qué diablos pasó aquí? 

Kit lo regaña a él también.  

―La boca ―dice, mirando a Hayley. Está sonriendo, y se ve como si 

estuviera relajada, cosa que no hacía cuando entré a la casa. 

―¿Quién limpió? ―preguntó Paul. Pasa su pulgar por la mejilla de Hayley y 

dice―: ¿Y quién le dio chocolate? ―Me regaña. Encojo mis hombros y sonrío.  

― ó  ―La jalo a mi lado, pone un brazo alrededor de mi cintura y 

descansa su otra mano contra mi pecho para luego mirarme―. 

Paul mira de ella a mí, luego mete su dedo en su garganta como si fuera a 

vomitar y se aleja con Hayley hacia su habitación. Me mira el tiempo suficiente 

como para decirme:  

―Vas a llegar tarde al trabajo si no te das prisa. ―Mira de vuelta a Hayley―. 

Dile al tío Logan que va a llegar tarde. ―Le muestra la seña para la palabra tarde y 

lo imita. Es adorable cuando hace señas. Ambos desaparecen en su habitación y 

miro a Kit. Bajo mi cabeza y con mis labios toco los suyos. No quiero alejarme, pero 

sí me tengo que dar prisa. 

―Tengo que salir ―digo. 

Sus cejas se levantan y se ve cautelosa.  

―¿Salir? ―dice. 

Asiento.  

―Tengo que trabajar esta noche. ¿Quieres venir conmigo? 

Mira su camiseta mojada y aleja un mechón de cabello de su frente. 

―Ni siquiera tomé una ducha hoy.  

―¿En cuánto tiempo te puedes alistar? ―pregunto, mirando mi reloj. Tengo 

treinta minutos antes de tener que estar allí. 
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Emily 

gua caliente lava mi cuerpo, y me fuerzo por apurarme. Logan 

probablemente está moviéndose de un pie a otro en la sala de estar 

esperando por mí, así no llegará tarde al trabajo. Aparentemente, los 

viernes en la noche es guardia de seguridad en un club a la vuelta de la 

esquina. Y quiere que vaya con él. 

Siento la puerta del baño abrirse y me congelo. 

―¿Matt? ―digo. Es el único que quizás entre al baño conmigo, y eso es solo 

cuando está enfermo. 

Abro la cortina del baño y miro hacia afuera. Logan está parado ahí, 

mirándome. Se cambió de ropa, y ahora está usando unos jeans, sus botas, y una 

camiseta azul que dice “Guardia” en el frente. Esta se tensa alrededor de sus 

amplios hombros. Sus ojos son de un alarmante tono azul contra la camiseta de 

este mismo color, y mira hacia mi cara mientras asomo mi nariz a través de la 

cortina. Mi cabello está lleno de espuma, y el jabón está haciendo arder uno de mis 

ojos. 

―¿Hay algo mal? ―pregunto. 

Niega y me sonríe. No dice nada más, pero se para ahí con un hombro contra 

la pared y sus brazos cruzados. 

―Tengo una pregunta ―dice finalmente. 

Me inclino hacia atrás mientras lavo el jabón de mi cara y cabello, luego 

asomo de nuevo mi cabeza, quitando el agua de mis labios. 

―Pregunta ―digo. 

―Te molestó cuando pensaste que Hayley era mía ―dice. Su rostro no 

cambia. Continúa evaluándome de cerca. Pero no me está mirando de reojo, o trata 

de mirar mi cuerpo desnudo. Es totalmente respetuoso, justo como siempre. 

Me molestó cuando pensé que Hayley quizás era suya. Tenían los mismos 

ojos azules, y el color de su cabello es similar. Y era tan familiar con ella. Pero 

luego llamó a Paul papá, y de repente todo estaba bien. Sé que él no puede leer mis 

labios a menos que saque mi cabeza de la ducha. 

―¿Qué te hace decir eso? ―pregunto. 

A 
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Resopla. 

―Leo a la gente todos los días, todo el día, y puedo decir la forma en la que 

se sienten por el modo en el que actúan, en lugar de las alteraciones en sus voces. Y 

algo me dice que no te gustó pensar que Hayley era mía. 

Me mira detenidamente, y sé que aún está evaluando mis reacciones. 

―O no te gustan los niños, o no te gusta la idea de mí teniendo un niño. 

―Cambió sus pies de posición―. Solo quería decirte que quizás no sea capaz de 

oír, pero sí soy capaz de cuidar a un niño. Si no lo fuera, Paul no la dejaría 

conmigo. 

Suelta un suspiro, y luego se gira para salir por la puerta. Lo llamó, pero no 

me oye. Así que, salgo de la ducha rápidamente y agarro una toalla, dejándola 

abierta delante de mí, pero no tengo tiempo para envolverla a mi alrededor. La 

aferro a mi pecho, y agarro su brazo. Se voltea hacia mí, una ceja levantada 

mientras me mira. 

―No era que pensara que no eres capaz de cuidarla ―digo―. No era eso en 

absoluto. 

―¿Entonces qué era? ―pregunta. 

Es tan difícil de explicar, pero si no le digo la razón de lo que me molestó, 

seguirá creyendo que es porque pienso que no puede cuidar un niño con su 

discapacidad, y eso no podía estar más lejos de la verdad. 

―Pensé que era tuya ―digo con mis ojos cerrados. Él levanta mi barbilla con 

un demandante dedo.  

―¿Qué? ―pregunta. 

―Pensé que era tuya ―repito. Esta vez me aseguro de que pueda ver mis 

labios, a pesar de que es la última cosa que quiero que me vea diciendo―. Pensé 

que era tu hija. 

Hace una mueca. 

―De nuevo, soy completamente capaz de cuidar de un niño. Puedo mirar la 

luz en un monitor como cualquier otro. Y cambiar pañales no requiere mis oídos. 

―Está irritado. Puedo decirlo―. Ella llora, y puedo entender qué necesita. 

―No es eso. ―Dios, soy tan estúpida. Entierro mi cabeza mojada en mis 

manos y me fuerza a bajarlas, mirando mis labios―. Estaba celosa ―admito. Ahí. 

Lo dije. 

―¿Celosa? ―pregunta―. ¿De Hayley? Tiene tres, por amor de Cristo. 
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―Lo sé. ―No sé cómo decirle―. Me hizo preguntarme qué tipo de mujer 

estúpida te habría dejado ir. ―Y me hizo darme cuenta que alguien más lo había 

tenido. Probablemente un montón de personas. Un montón de personas con las 

que no podría competir. 

Se ríe, el aire en la habitación aligerándose. 

―¿Eso es todo? ―pregunta, su voz incrédula. Eso no era todo lo que era. 

También me pregunté cómo en el mundo lo compartiría con alguien más. Pero él 

no es mío para compartirlo, ¿verdad? No en realidad. No en absoluto. 

Asiento. 

―Eso es todo. No es porque eres sordo. Estaba celosa. ―Me encojo de 

hombros―. Lo siento. Realmente, realmente, lo siento. No quise ofenderte. 

―Quiero decirle que lo quiero solo para mí. Pero no soy libre para hacer eso. 

―No tengo hijos ―dice―. En caso de que te lo preguntes. 

El pensamiento ni siquiera había cruzado por mi mente hasta que vi a 

Hayley. 

―Está bien. 

―Quiero hijos algún día ―dice. Su voz es suave y está mirando mis ojos―.  

¿Tú quieres? 

―No lo sé. ―La idea de tratar de ayudar a mi propio hijo con la tarea, la 

ortografía, y la escuela, es a veces abrumadora para mí―. No creo que sea una 

buena madre. 

Sus labios se presionan contra mi frente y descansa sus manos en mis caderas 

desnudas. Me quedo sin respiración. Mis caderas están desnudas y sus manos las 

cubren completamente mientras me empuja hacia él. La toalla que estaba en frente 

de mí queda atrapada entre nuestros cuerpos. 

―Estoy contenta de que vinieras a hablar conmigo ―digo con voz ronca. 

Baja su cabeza y besa el costado de mi mandíbula. Y ni siquiera pienso en 

ello, inclino mi cabeza para darle mejor acceso. 

―También lo estoy ―dice contra mi piel. 

Podría decir más, pero no está mirando mi cara. No está mirando nada. Sus 

ojos están cerrados. Sus manos se deslizan alrededor de mi trasero y me levanta 

contra él. 

―Nunca quise tener sexo con alguien que me importara ―dice. 

Esta duro contra mi vientre, y ni siquiera puedo pensar o tomar un respiro. 
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Levanto su camiseta, y descanso mis manos en su estómago. Los músculos se 

contraen bajo mis dedos. Quiero tocarlo. Quiero tocarlo desesperadamente. 

―Pretende que soy alguien que no te importa ―digo impulsivamente. 

Debe haber visto mis labios, porque se detiene. 

―¿Tú crees que puedo hacer eso? ―pregunta, su voz incrédula. Levanta una 

mano y la pasa a través de su cabello―. No creo que te des cuenta de cuánto me 

gustas. 

A él le gustó mucho, si su bastante impresionante tamaño presionado contra 

mi estómago es un indicador. 

Debe leer mi mente, porque suspira pesadamente, y dice:  

―No quise expresarlo así. ―Un musculo se mueve en su mandíbula por un 

momento, y luego se aleja un paso de mí, levanta la toalla y la envuelve alrededor 

de mi cuerpo desnudo―. He tenido sexo. Un montón de sexo. Pero nunca lo he 

tenido con alguien que me importe. 

Solo me conoce hace unos pocos días. 

―¿Por qué te importo tanto? ¿Qué me hace diferente? ―Ahora estoy 

muriendo por saber. 

Niega. 

―Dime ―insisto. 

―He estado encerrado en mi propio mundo durante mucho tiempo ―dice―, 

tengo una excusa para mantener a la gente alejada, por mi discapacidad. Y luego vi 

tu tatuaje. ―Giro su muñeca y lo trazo con mi dedo. Se estremece ante mi toque, 

cerrando sus ojos con fuerza―. Sentí que quizás, solo quizás, nosotros estábamos 

encerrados en nuestros propios pequeños mundos y podríamos dejar entrar al 

otro. 

Está derramando su corazón aquí, y no tengo nada alentador que decir. 

―Pero no hay nada mal contigo ―digo. Lo miro, y me mira con una 

advertencia en sus ojos. 

―Eso no es verdad. ―Niega. 

―No hay nada mal contigo. Así que, no estamos en igualdad de condiciones, 

y nunca lo estaremos. 

Niega otra vez, como si hubiera algo en la punta de su lengua que quiere 

decir pero no lo hará. 
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―No puedo leer. Conseguir un trabajo. Ir a la escuela. No pude hacer 

ninguna de las cosas que mi familia quiso para mí. En realidad quieren que me 

case y tenga bebés, porque todo para lo que era buena, era para ser una esposa 

trofeo. Pero me negué. Por eso me fui. Intentaron separarme de lo que quería, 

decidiendo que no podía tocar mi música porque estaba “por debajo de nuestra 

clase” y no podía continuar con mi educación, porque era muy duro para ellos ver 

mi esfuerzo. Todo era sobre ellos. Siempre sobre ellos. 

―No subestimes tu propio valor, idiota. 

Me pongo rígida. Odio esa palabra. Absolutamente la odio. Se pone rígido 

cuando lo hago. 

―¿Qué? ―pregunta―. ¿Qué está mal? 

―Nunca me llames, idiota, Logan ―digo, mis dientes rechinando tan fuerte 

que duele.  

―Oh, Dios. Lo siento tanto ―se apura a decir. Toma mi cara en sus manos, 

sosteniéndola apretadamente mientras mira mis ojos―. No quise decirlo. ―Se ríe, 

pero no hay alegría en el sonido―. Es un término de cariño en nuestra familia. No 

quería lastimar tus sentimientos. No realmente. No pienso que eres estúpida. 

Tienes jodidos problemas de aprendizaje. Pero no eres idiota. Eso lo sé. 

Desearía saberlo también. Suena seguro sobre eso. 

―Está bien ―digo, pero ya estoy apartándome de él. Lagrimas están 

pinchando en la parte de atrás de mis pestañas. 

―No te alejes de mí ―me advierte. 

Eso me hace reír. 

―No soy la que siempre se está alejando, Logan ―le recuerdo. Lo empujo 

otra vez, pero ignora mis intentos. De repente, sus manos agarran mi trasero y me 

levanta sobre la encimera del baño. 

―Perdóname ―dice. 

Asiento, y el besa las esquinas de mis ojos donde las lágrimas se han 

formado. Esa palabra me lastima. Siempre lo ha hecho. Y ese fue el último de una 

serie de acontecimientos desagradables que finalmente me hizo irme de la casa de 

mis padres. Esa palabra y otras como ella. Las he escuchado durante demasiado 

tiempo.  

Agacha su cabeza y sus labios tocan los míos. Introduce su lengua dentro de 

mí, su lengua es suave pero insistente. Pongo mi palma de la mano a un lado de su 

cara y sigue besándome. Está quitando de mi mente esa palabra. Ya sé lo que está 
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haciendo. Y lo aplaudo por ello. Porque se está robando el dolor junto con mi 

ingenio. 

Tira de la toalla entre nosotros, y mira mi cuerpo desnudo. Estoy subida 

sobre la encimera del baño, y está parado entre mis piernas. Lame sus labios, y mi 

corazón se acelera. Dios, es sexy. Empujo su boca de vuelta a la mía, y lo permite, 

pero no por más de un momento. Luego bajo su cabeza, y toma mi pezón en su 

boca. No es amable. Es duro. Su ligera barba roza la parte inferior de mi pecho, 

mientras succiona mi pezón, llevándolo profundamente a su boca, tocando algo 

dentro de mí que ni siquiera sabía que existía. 

―¿Quieres que pare? ―pregunta, levantando su cabeza para mirar mi cara. 

Niego. 

―No pares ―digo. Paso mis dedos por su cabello, y lo agarro con fuerza 

sujetándolo, tirando gentilmente de su cabello, mientras gime alrededor de mi 

pezón. Mi cabeza cae hacia atrás, y me apoyo contra el espejo, mirando su cara 

mientras chupa la carne erecta. Su otra mano se desliza por mi vientre, hacia mis 

rizos, donde se desliza entre mis piernas. Las abro más para él. Logan levanta su 

cabeza, y entierra su cara en la curva de mi cuello mientras hunde un dedo dentro 

de mí y lo saca, usando mi propia humedad para ponerlo resbaladizo en el 

proceso. Su dedo recorre mi clítoris, y casi salto de la encimera. Presiona su cuerpo 

más cerca del mío, su mano libre tirando de mi pezón, estirándolo con sus 

insistentes tirones, mientras su dedo medio me acaricia. 

Si no se detiene, voy a venirme. 

―Logan ―digo. No puede ver mis labios, así que tiro de su cabeza hasta que 

me mira. Apenas puedo pronunciar las palabras con mis labios―. Voy a venirme 

antes que tú, si no te detienes. ―Empiezo a trabajar en el botón de su pantalón y 

quita mi mano. 

Mira con intensidad mis ojos y pregunta:  

―¿Cuál es tu nombre? 

No puedo responder. No respondo. Cierro con fuerza mis ojos y me arqueo 

contra sus dedos, los cuales todavía me están llevando alto. Cuando no respondo, 

Logan gruñe, se deja caer en sus rodillas en frente de mí, y separa mis piernas 

bruscamente. Luego me lame de abajo hacia arriba. 

Hundo mis manos en su cabello, tirando de él cuando va hacia abajo, y 

comprendo lo que intenta hacer. Se aferra a mi clítoris con sus labios y lengua, 

chupando suavemente mientras mira hacia mí, sus ojos tan azules como el mar. 



 

98 

Miro su cara mientras me empuja, me empuja, me empuja y luego finalmente 

estoy gritando. No se detiene cuando me empiezo a venir. En su lugar, desliza un 

dedo en mi interior y me acaricia desde adentro, mientras su boca se da un festín 

conmigo. 

―¡Oh, Dios! ―gimo. 

Mi cuerpo se estremece y tiemblo incontrolablemente, presionando su cara 

más cerca de mí mientras me vengo. Disminuye sus lamidas y empujones mientras 

mi cuerpo se calma. Ahora cuando me lame de abajo hacia arriba, me gusta y 

tiemblo cuando recorre mi clítoris. Lo hace una y otra vez hasta que mi cuerpo está 

quieto. Me recuesto sin fuerzas contra el espejo, y lo empujó hacia mi cara. 

―Tu turno ―digo, y alcanzo el botón de su pantalón. 

El niega. 

―No. 

―¿Qué? ―No entiendo. 

Me levanta para que me pare frente a él. 

―¿No me deseas? ―pregunto. 

―Mierda, nena, te deseo más de lo que nunca he deseado a alguien o algo. 

―Presiona su frente contra la mía y está respirando duro. Sus labios tocan 

suavemente los míos, pero también hay urgencia allí. Se inclina y recoge la toalla, 

envolviéndola alrededor de mí, metiéndola apretadamente entre mis pechos. 

Luego abre la puerta, me empuja al pasillo, y traba la puerta detrás de mí. 
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Logan 

aldición! 

Restregué mi mano sobre mi rostro, y luego moví mis dedos a 

través de mi cabello, apretando mi cabeza como una gran espinilla 

lista para estallar. No es la única cosa lista para estallar. 

Nunca he estado tan malditamente encendido como lo estoy ahora mismo. 

Kit estaba húmeda, y caliente, y estaba dispuesta. Me dejaría follarla justo aquí en 

esta encimera si dijera que sí. Sé que lo haría. Y no tendría ningún arrepentimiento. 

Pero yo sí. Aunque ahora mismo, estoy reconsiderando mi decisión de ponerla 

fuera de la puerta. Estiro mi mano hacia el picaporte así puedo estar listo para 

girarla y poderle hacer señas a ella para que regrese a la habitación, pero sacudo 

mi mano de regreso. 

Necesito desesperadamente quitar esa mirada de su rostro, y lo único que 

puedo pensar para que deje de ser un problema es que piense en otra cosa. Pero 

ahora no puedo quitar de mi mente la mirada que tiene cuando se viene. O qué tan 

apretado agarra mis dedos cuando se estremece. Buen Dios, esta chica será mi 

perdición. 

Mi pene esta tan duro que podría clavar calvos con él. 

La puerta vibra cuando alguien golpea. Probablemente Paul para decirme 

que me apure sino llegare tarde al trabajo. Pero mi pene esta tan duro que apenas 

puedo estar de pie, mucho menos podré caminar. 

Paso mis dedos por mi cabello de nuevo. Tomando respiraciones profundas. 

Mierda. Nunca saldré de aquí si sigo así. 

Tomo una toalla debajo del lavamanos y la dejo frente a mí, y desabrochó mis 

jeans. Esto no se demorara. Porque estaré pensando en ella mientras lo hago. 

Escupo en mi palma y tomo la cabeza de mi pene con mi mano, alejándola de mí 

con un apretado agarre. 

Dios, nunca lograré sacarme su imagen de mi mente. Ella chilló una vez. 

Estoy segura de eso. Pude sentir su garganta moviéndose al lado de mi mejilla. Fue 

una vibración suave, y sucedió cuando comenzó a apretar alrededor de mi dedo. 

¡M 
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Solo tomó un par de tirones, y me levanté de puntas, derramándome en la 

toalla en el lavamanos. Pensé en cómo se sentiría estar dentro de ella ahora mismo, 

y mis bolas se apretaron contra mi cuerpo mientras me corría. Oh, Dios. Dios, quiero 

estar dentro de ella. 

Me relajé sobre mis talones, agotado. Me recosté pesadamente contra la 

puerta, tratando de recuperar mi aliento. La puerta se sacudió con el golpe de un 

pesado puño. Lavé mis manos, y tiré la toalla en la cesta. Mierda. Me alegra haber 

hecho eso. Pero desearía que hubiese sucedido de forma diferente. 

Me metí de nuevo en mis jeans, y sigo medio duro, pero no tanto como para 

que no pueda caminar. Abro la puerta, y Paul me recibe con una ceja arqueada.  

―¿Mejor? ―pregunta, sonriendo. 

―Jodete, pendejo. ―Le señalo. 

―Jodete ―repite, riendo―. Oh, espera. Tú ya fuiste jodido. ―Inclina su 

cabeza hacia mí―. ¿Cómo estuvo? 

Lo arrastró de un tirón hacia el baño conmigo.  

―No la follé. 

Pone sus ojos en blanco. 

―Sí, dile eso a alguien que no la haya escuchado chillar. ―Me empuja 

alegremente―. La próxima vez, avisa para dejarlos. Fue ruidoso. 

―¿Qué fue ruidoso? ―Estoy confundido. 

Hace muchos signos dramáticos. 

―¡Oh, Dios!¡Oh, Dios!¡Oh, Dios!¡Logan!¡Logan!¡Logan! ―Me empuja de 

nuevo. Esta vez duele. Me masajeó el lugar donde me golpeó―. Habría sido muy 

caliente de no haber sido porque era mi hermano el que estaba al otro lado de la 

puerta. Así que fue, muy incómodo. 

―No la oí. Lo siento. ―Bueno, solo un poco. 

―De ninguna manera ―dijo. Me miró muy de cerca―. ¿Estás bien? 

Asiento. Luego sacudo mi cabeza.  

―Rayos, no lo sé. 

―¿Qué pasa? 

―Me enloquece, dura y jodidamente loco. 

―Se acaban de acostar, ¿y te estás quejando? ―Mueve sus manos en 

rechazo―. Ni siquiera quiero escuchar. ¿Sabes hace cuánto que no lo hago? 

Mierda, pendejo. No tienes que estar contrariado cuando acabas de conseguir algo. 
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―No conseguí nada. 

―Cállate. Y deja de restregarlo en mis narices. 

Paso una frustrada mano por mi cabello y cierro mis ojos. 

Él golpetea mi pecho con sus palmas abiertas, obligándome a abrir los ojos.  

―Espera. Estás serio. 

Asiento.  

―Le dije algo estúpido. Estaba destrozada. Y era mi culpa. 

―Así que… ―Me anima a continuar. 

―Así que, quise hacer que se sintiera mejor. No te daré detalles. 

―Es como si fueses virgen de nuevo. Esa mierda lo arruina todo. ―Tiene esa 

mirada de fingida humillación. 

No puedo contener mi sonrisa.  

―Y que lo digas. 

―Vas a llegar tarde a trabajar ―me advierte Paul. 

Mierda. Llegare tarde a trabajar. Salgo corriendo del baño justo cuando 

Hayley entra corriendo. Paul la levanta y baila dando vueltas con ella en sus 

brazos. La tiene todos los viernes hasta el próximo. Y adora cada segundo de eso. 

Pete está de pie junto a Kit en la sala. 

―¿Listo? ―pregunta. 

Kit arrastra los pies, evitando mis ojos. Me acercó a ella, levantando su rostro 

y la besó. Es un beso lleno de promesas de lo que podría ser. Pero que aún no es 

posible. Ella está sin aliento y se aferra a mis hombros cuando me alejo. 

―Gracias ―dice. Lo señala al mismo tiempo y mi corazón se hincha. 

―Listo. ―Le señalo a Pete. 

Nos sigue por el recibidor y lo atrapo mirando el trasero a Kit. 

―Deja de hacerlo ―le señalo con gestos. 

Él sonríe y se encoje de hombros. 

―No puedo evitarlo. 

―Puedes ―advierto. Hago el ademan de golpear mi puño contra mi palma 

abierta. 

Él aleja la mirada un poco avergonzado. Le hago señas para que me mire.  

―¿Me ayudaras a cuidar a Kit esta noche? En caso de que me ocupe con algo. 
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Pete asiente. Entiende exactamente lo que quiero decir.  
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Emily 

l nombre del club es Bounce. Logan me conduce por la punta de mis 

dedos a través de la puerta trasera, pero en el camino desde la calle, veo 

una enorme fila en el frente y unos hombres de alrededor del tamaño 

de Logan cuidando la puerta. Este lugar no es nada como lo esperaba. 

Es mucho más grande. 

Un tipo grande y corpulento con un delantal nos detiene mientras caminamos 

por la entrada trasera y pone una mano en el centro del pecho de Logan. Me mira y 

levanta su frente. 

Logan empieza a decir algo y Pete traduce:  

―Ella está conmigo. ―Pete tímidamente me mira y señala con un pulgar 

hacia Logan―. Bueno, con él ―admite―. Tiene diecinueve ―interpreta Pete. El 

tipo hace señas a un hombre con un sello y sella la palabra “no” en el revés de mi 

mano. Ruedo mis ojos. ¿En serio? 

―Es un bar, querida. Estaré en todo tipo de problemas si alguien te sirve 

cuando no deba hacerlo. ―Pone un sello en la mano de Pete, también. 

Asiento. Lo entiendo. 

―¿Es sorda también? 

Logan niega. 

Creo que él dice algo como “sabor de la noche” mientras camina, rodando sus 

ojos. Pete va con él. 

Logan me conduce al final de la barra y empuja a un tipo realmente grande 

de su taburete. El tipo se tambalea, se queja y gira para encontrar a Logan de pie 

detrás de él. El hombre levanta ambas manos como si estuviera rindiéndose ante la 

policía, se da vuelta y se aleja.  

―¿Por qué hiciste eso? ―pregunto. 

Se encoge de hombros.  

―Necesitabas una silla. 

Dice eso como si necesitara una soda.  

―Pero sólo lo empujaste de su silla. 

E 
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Logan lo sigue con sus ojos.  

―No le importó. 

―No le importó porque pensó que patearías su trasero si decía algo. 

Asiente. Como si en realidad habría pateado su trasero. ¿En serio? 

―¿Qué? ―pregunta y palmea la silla. Me deslizo sobre ella lentamente y lo 

miro. 

―¿Quieres que me quede aquí? ―señalo al taburete, a la barra, al área en 

general. 

Asiente y  levanta mi cara así puedo mirarlo. 

―No bebas nada a menos que el barman lo consiga para ti. ¿Entiendes? 

No realmente pero asiento. 

―Lo digo en serio ―dice. 

―¿A dónde vas? 

―A trabajar. ―Presiona sus labios contra mi frente, dejándolos ahí por un 

momento. Luego, inclina su cabeza y dice cerca de mi oído―: Sólo para que 

sepas… todavía puedo saborearte en mis labios. ―Mira abajo hacia mi regazo. 

Calor inunda mi cara. Estoy probablemente tan roja como un tomate, pero me 

fuerzo a mirar a sus ojos. 

―Ojalá pudiera decir lo mismo. 

Gime, se aleja, me guiña y se va. 

Miro el mostrador de la barra, y veo a la alegre rubia que está haciendo las 

bebidas. Me lanza una mala mirada y dice: 

―¿Qué puedo hacer por ti? 

―¿Cerveza de raíz? ―pregunto. Levanta una ceja, asiente y sirve una de la 

llave de la barra. 

―¿Cómo conoces a Logan? ―pregunta y desliza la bebida hacia mí. 

Las palabras “es mi novio” vienen sin invitación a mis labios. Pero me 

muerdo la lengua.  

―Me estoy quedando con los chicos por un tiempo. 

Sus cejas se disparan hacia su cabello.  

―¿En serio? 

Asiento, tomando un sorbo de mi cerveza.  

―Gracias ―digo distraídamente, apuntando hacia la bebida. 
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Ella deja caer dos cerezas con tallo en esta y sonríe.  

―Soy Abby. ―Estira su mano y la tomo. Tiene un agarre fuerte. Eso me 

gusta. 

―Kit ―digo―. ¿Así que eres una de las miles de mujeres con las que Logan 

ha dormido? ―pregunto. Trato de hacer un sonido poco serio, pero si la mirada en 

su rostro es una indicación, no funcionó. Realmente no quiero la respuesta. Pero 

por otro lado, sí. 

Ella ríe.  

―Cariño, tengo más respeto por mí misma que eso. ―Me mira por un 

momento mientras le sirve a alguien una cerveza de manera perfecta―. ¿Tú? 

Me siento mucho mejor sobre ella sabiendo que no ha dormido con él.  

―No, pero chica, sí que lo deseo. ―Fuerzo una risita que en realidad no 

siento que pase por mis labios. 

―Tiene ese efecto en todas las chicas. ―Se ríe―. Aguanta. 

No quiero ser como todas las chicas. 

Alguien golpea la barra frente a ella bruscamente y lo mira ceñuda.  

―No vuelvas a golpear en mi jodida barra de nuevo, idiota ―dice, pero hay 

una sonrisa bajo sus palabras, puedo decir. 

―Oh, vamos Abby ―dice―. Sabes que amas cuando te follo. 

Risitas estallan alrededor. Él se apoya sobre la barra y ella se para en las 

puntas de sus pies, poniendo todo su peso en sus brazos, así puede poner sus 

labios en los de él. Me señala. 

―Ford, esta es Kit. 

Ford me mira y sonríe. 

―Kit vino con Logan ―explica Abby. Le dispara una mirada extraña y él 

entorna sus ojos hacia ella, y luego me mira. 

―Di que no es así ―dice con una risa. 

Presiono mis labios, no muy segura sobre lo que está insinuando. 

―Es hora de que alguien agarre a ese bastardo. ―Se ríe, frotando sus manos 

con emoción―. La venganza es una perra ―dice y entonces, se pasea entre la 

multitud. 

―Ford trabaja con Logan en el frente ―explica ella mientras sirve bebidas. 

Toma un billete de veinte de un chico y lo pone bajo su top. Puedo ver la punta de 
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este sobresaliendo de su escote. Y también puede su cliente. Él lame sus propios 

labios―. Oh, ¿querías cambio? ―pregunta dulcemente. Él niega, ríe y se va. 

―¿Has trabajado aquí mucho tiempo? ―disparo. La banda está justo 

iniciando en el escenario, afinando sus instrumentos y tocando algunos fragmentos 

de música. Giro para ver hacia ellos. El cantante principal ya está sin camisa. Pero 

la multitud parece amar esto. 

―Alrededor de un año ―dice. Está trabajando rápidamente para servir 

bebidas, y el club se está llenando más y más. Casi deseo poder ir y ayudarla. Me 

siento bastante inútil sentada aquí sin hacer nada. 

―¿Qué banda es esa? ―pregunto, sacudiendo un pulgar sobre mi hombro. 

Se encoge de hombros.  

―Son nuevos. 

Oigo los comienzos de Free Bird6 y mis dedos empiezan a escocer. Paso la 

punta de mi dedo a lo largo de la callosidad de mi pulgar y deseo ser yo quien esté 

en el escenario. Pero no puede ser. Ellos están solo haciendo covers de canciones, de 

todas formas. Pero hay canciones que hacen a mis dedos crisparse y hacen que mi 

corazón empiece a golpear fuerte. 

Giro para verlos. 

Ellos son realmente buenos. Pero hay un problema. El guitarrista principal 

está apestando de borracho. Escasamente terminaron su calentamiento y ya está 

tropezando con las cuerdas. Su bajista gira para fulminarlo con la mirada, y él 

sonríe y continúa tocando. Pero apenas puede mantenerse en pie. Le hace un gesto 

a la camarera y le trae un trago. Le da propina a cambio y sigue tocando. 

El bajista está enojado, puedo decir. Yo también lo estaría. No juegas con la 

música. Nunca. Estoy inquieta en el taburete, y quiero ir y quitarle la guitarra y 

relevarlo. Me fuerzo a quedarme quieta. 

Logan acecha cerca de mí a través del cuarto y se detiene a mitad del camino. 

¿Estás bien?, gesticula. Asiento y lo espanto con mis manos. Me sonríe y se queda 

donde pueda mirarme. Espero que no esté planeando merodear toda la noche. 

Me crispo por una razón completamente diferente cuando veo una chica 

caminar hacia Logan. Ella está usando una falda corta y un top revelador, y sus 

senos están acomodados como si estuvieran apilados en una estantería para que la 

gente los mire. Los ojos de Logan echan un vistazo a su pecho, y ella pone su mano 

en el brazo de él, inclinándose cerca. Me muevo al borde de la silla, tratando de 

mirar cómo reacciona. Él mira sus labios por un momento y luego pone sus manos 

                                                           
6 Free Bird: es un himno de rock de la banda estadounidense Lynyrd Skynyrd. 
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en sus hombros y la empuja. Ella frunce el ceño, él da un paso atrás de ella y mi 

corazón se emociona. 

―Caray ―dice Abby―. Nunca pensé que vería eso pasar. 

Miro hacia ella.  

―¿Qué quieres decir? 

―Nunca lo he visto empujar a una. 

Logan me mira y guiña. 

La chica me mira furiosa y gira para decirle algo brusco. Él la mira 

amablemente, pero no hay calor en su mirada. Al menos no de la forma que ella 

estaba buscando. Resopla. 

De repente el amplificador de la banda hace un audible chillido y el 

guitarrista líder tropieza, cayendo sobre sus rodillas. Sus compañeros paran de 

tocar y tratan de ponerlo de pie, pero él solo permanece ahí riendo. 

La multitud empieza a gritar, empujándose hacia el escenario. Ellos no están 

felices. Y no puedo decir que los culpo. 

Le hago señas a Logan y rueda sus ojos mientras camina hacia el escenario. El 

equipo pone al guitarrista de pie y levanta la correa de la guitarra sobre su cabeza, 

pero está demasiado tambaleante para permanecer de pie. Logan se inclina, 

empuja su hombro en el medio del hombre y lo sube sobre su espalda. Me hace un 

guiño mientras camina hacia la parte trasera de la barra y desaparece detrás de una 

cortina. Los miembros de la banda están apiñados en un círculo, tratando de 

averiguar si pueden o no continuar sin su guitarrista principal. 

Mis dedos se retuercen y muevo los pies, tratando de mantenerme alejada. 

Pero es imposible. Me deslizo del taburete, mis piernas tambaleantes mientras me 

acerco, y con aire despreocupado piso el escenario. Mi corazón está golpeando con 

fuerza en mis oídos y no podría emitir un sonido si quisiera, mi garganta está tan 

apretada. Pero recojo la guitarra abandonada, deslizo la correa por encima de mi 

cabeza y miro a los miembros de la banda. Saco mi púa de mi bolsillo y la cierno 

sobre las cuerdas de acero. Uno de ellos alcanza a tomar la guitarra. Pero empiezo 

a tocar antes de que me la pueda quitar. 

Sweet Child O’ Mine 7 sale de la punta de mis dedos, el sonido de la canción 

llenando el espacio, y los hombres se mantienen atrás, horrorizados por la pequeña 

chica que está tocando la guitarra de los chicos grandes. La verdad sea dicha, es 

muy grande para mí, pero no dejo que eso me detenga. 

                                                           
7 Sweet Child O’ Mine: es una canción del grupo de hard rock Guns N' Roses 
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―¿Vamos a tocar o qué, muchachos? ―grito. Pero no dejo de tocar, no 

importa qué. La multitud está dando alaridos y hago un rápido show para ellos. 

Los chicos de la banda se reorganizan y el cantante líder viene y me pregunta: 

―¿Qué puedes tocar? 

―Cualquier cosa que puedas cantar ―digo con una sonrisa. Mi sangre está 

aumentando repentinamente en mis ventas y el ritmo de la música me está 

llevando lejos. 

―¿Puedes ser más específica? ―pregunta. Pero está sonriendo y mirando mis 

dedos mientras vuelan sobre la guitarra. Niega―. No importa. 

Va de regreso al micrófono y dice:  

―¡Tenemos una sorpresa para ustedes, gente! ―Hace un gesto hacia mí―. 

Ella es mucho más bonita que nuestro usual guitarrista líder, ¿no creen? 

La multitud grita y aplaude. Continúo tocando hasta que termino Sweet Child 

O’ Mine. Me detengo y miro al líder, sonriendo.  

―¿Qué sigue? ―le pregunto. 

Él levanta una ceja.  

―¿Hotel California8? ―pregunta. 

Asiento. Tocaba esa cuando tenía ocho. Pero espero que el baterista coja el 

ritmo y luego caigo con ella. El bajista hace un duelo conmigo por un minuto y 

luego encontramos un ritmo. 

No había tenido toda esta diversión en mucho tiempo. No desde que dejé mi 

banda en casa. Olvidé cuánto extrañaba esto. 

Terminamos la canción y el líder gesticula hacia mí: ¿Welcome to the Jungle9? 

Asiento, riendo. Doy una mirada a la multitud y veo a Logan apoyado contra 

un poste en medio del salón. Sus brazos están cruzados sobre su pecho, y su boca 

está ligeramente abierta. Le soplo un beso y él sacude su cabeza sonriendo. Por 

Dios, ese chico es lindo. Me da un pulgar hacia arriba y se aleja. 

Desearía poder compartir esto con él, porque esta es la mejor sensación del 

mundo. Los fans, el sonido, la forma en que me siento completa cuando hago 

esto… no hay nada que se le compare. No estoy asustada. No en lo más mínimo. 

                                                           
8 Hotel California: es el título de la canción del álbum homónimo de la banda estadounidense de 

rock Eagles, de comienzos del año 1977. 
9 Welcome to the Jungle: es una canción de hard rock del grupo Guns N' Roses, lanzada el 3 de 

octubre de 1987. 
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Amo esto. Amo la música. Amo la guitarra. Y me temo que estoy un poco 

enamorada de Logan. 
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Logan 

e doy la vuelta para mirar a Kit mientras toca. Sus mejillas están todas 

sonrosadas y está sonriendo. De vez en cuando, ellos le dan un solo 

rápido, y pasa la púa por las cuerdas de la guitarra, bailando, sus 

rodillas dobladas mientras toca. Por la forma que la gente se está 

volviendo loca, supongo que es muy buena en esto. 

Puedo sentir el golpeteo de la música en el suelo, en las paredes, me paro y 

apoyo mi mano en uno de los altavoces. 

El cabello de Kit está todo mojado, y su cara está brillando. Nunca me pareció 

más hermosa. Esto es obviamente para lo que ha nacido. Y no pude evitar 

preguntarme por qué está tocando en el metro por centavos, en lugar de hacerlo 

así a tiempo completo. Aquí es donde se encuentra su futuro. Ésta es su pasión. 

Estoy feliz con sólo mirarla. Y tengo que recordarme mantener un ojo en la 

gente, en lugar de ambos ojos en ella. 

Alguien toca mi hombro y miro por encima de él para encontrar a Pete de pie 

junto a mí, sonriendo.  

―Maldita sea, es buena ―dice. Toca un poco de guitarra al aire, y no puedo 

evitar reírme de él. Agita la mano hacia mí y dice―: Caramba, se lo dejo a los 

profesionales. ―Señala con el dedo hacia Kit―. ¿Sabías que podía hacer eso? 

Me encojo de hombros.  

―Sabía que podía tocar. Pero, al parecer, piensan que es muy buena. ―Señalo a la 

multitud. 

Observo mientras el cantante se acerca a Kit y le dice algo al oído. Está sin 

camisa y sudoroso, y lo espanta como si fuera una molesta mosca. Se aleja, pero se 

ríe cuando lo hace, y no me gusta. No me gusta en absoluto. Me paro más erguido. 

―Él no vale la pena ―dice Pete. 

―Lo sé. Pero todavía no me gusta. 

―Sientes mucho por ésta, ¿no? ―pregunta. Está sonriendo, pero su pregunta 

es seria. 

Asiento. No necesito decir más que eso. Siento mucho por esta chica. 

M 
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La banda se detiene, y Kit se limpia el nacimiento del cabello con su 

antebrazo. El cantante se dirige hacia ella, pero voy en esa dirección y subo al 

escenario antes de que pueda alcanzarla. Casi choca contra mi espalda. Pero se 

detiene y va hacia otra dirección. 

―¡Oh, Dios mío! ―dice, emoción en sus ojos cuando da brincos en su lugar 

frente a mí―. ¿Viste eso? ―pregunta. 

Luego agarra mis hombros, salta, y envuelve sus piernas alrededor de mi 

cintura. Me besa. Sabe a cerveza de raíz y entusiasmo mientras acaricia su lengua 

con la mía. Sostengo su culo y la jalo con más fuerza contra mí. El propietario del 

club me hace señas y lo capturo por el rabillo de mi ojo. Mueve su pulgar, 

señalando hacia la parte trasera del club. Asiento y llevo a Kit en esa dirección. 

Pero está toda acelerada de nervios y su actuación. Y no ha separado sus labios de 

los míos.  

La llevo, con sus piernas todavía envueltas alrededor de mi cintura hacia el 

cuarto de almacenamiento y la apoyo contra la pared. Está enredando su lengua 

con la mía y no quiero que se detenga. 

Finalmente se aleja y me mira, con sus manos agarrando mi cara.  

―¿Viste eso? ―pregunta. 

―¿Ver qué? ―He perdido todo mi ingenio en su beso. 

―A mí, tocando. ¿Lo viste? 

Asiento, frotando mi nariz en su cuello.  

―Estuviste increíble. 

―¡Lo sé! ¿Verdad? Oh, mi Dios, quiero volver ahí fuera. ―Afloja las piernas 

alrededor de mi cintura y deja caer sus pies al suelo. Empieza a caminar de un lado 

al otro, mordiéndose las uñas. No puedo ver sus labios moverse en absoluto, pero 

me apoyo contra la pared y sonrío―. ¿Qué es tan divertido? ―pregunta, 

deteniéndose para mirarme. 

―Nada ―digo. Camino hacia ella y aparto el cabello sudoroso―. Eres tan 

jodidamente hermosa. ―Tiembla mientras soplo su cuello. 

Levanta su mano para cubrir la mía sobre su hombro, y consigo más consuelo 

de ese pequeño toque del que tengo de una chica en la que he estado dentro.  

―Gracias por traerme aquí ―dice. 

―Gracias por venir conmigo. 

―No he tenido tanta diversión en mucho tiempo ―admite. Está radiante. 
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Me inclino y la beso, porque es malditamente así de bonita. Oye algo desde la 

puerta, y se vuelve para mirar hacia allí.  

―Voy a estar justo ahí ―dice, levantando un dedo. Me mira―. Están listos 

para empezar de nuevo. 

―Tengo que volver al trabajo, de todos modos. El propietario sólo nos envió 

aquí porque tenía miedo de que fuera a follarte en el escenario. 

Se cubre la boca con la mano.  

―Así que, piensan que estamos teniendo sexo aquí atrás. ¿Hablas en serio? 

―Sus ojos están muy abiertos. 

No puedo dejar de sonreír.  

―Probablemente. 

―¿Haces eso aquí atrás a menudo? ―pregunta. 

Me congelo. No quiero responderle. Porque lo he hecho. No presiona por una 

respuesta. Pero da un suspiro y se aleja de mí. Siento la pérdida de ella 

inmediatamente.  

―No hagas eso ―digo, tomando su cara entre mis manos―. No puedo 

cambiar mi pasado. 

Me mira intensamente a los ojos y dice:  

―Lo sé. No te lo pedí. Sólo tengo que volver al escenario. ―Me besa 

suavemente―. ¿Podemos volver a esto más tarde? ―pregunta, sonriendo. Está casi 

vibrando con la emoción. 

No está enojada conmigo. Gracias a Dios.  

―Podemos volver a esto tan a menudo como quieras. ―En cualquier momento. 

Cualquier lugar. 

Se aparta de mí y tiro con fuerza de sus dedos para retenerla. Se aleja 

lentamente y me duele de deseo por tomarla de regreso a mis brazos. Pero se da 

vuelta y corre. 

Sube de nuevo al escenario y la sigo. El cantante se vuelve hacia ella, con el 

ceño fruncido.  

―Tú y Logan, ¿eh? ―pregunta. Puedo leer sus labios desde donde estoy 

parado. 

Sonríe y asiente.  

Dice algo que parece:  
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―Imagínate. ―Antes de que frunza el ceño y se vuelva hacia mí. Señalo hacia 

ella y apunto a mi pecho gesticulando la palabra “mía”. Lo entiende. Lo entiende 

totalmente. Puede que no quiera que sea cierto. Pero sabe que no estará en su 

futuro. Es mi futuro. 

Voy a ver a Abby y conseguirle una cerveza de raíz a Kit. Ha estado sudando 

allí arriba durante una hora, y tienen otro grupo de canciones que tocar. Señalo a la 

palanca de la fuente de la cerveza de raíz y levanto mis cejas.  

―¿Para ti? ―pregunta Abby, apuntándome con un dedo mientras llena un 

vaso. Señalo a Kit. Asiente y deja caer dos cerezas en ella. Me volteo para llevárselo 

a Kit y Abby tira de mi manga―. ¿Dónde aprendió a tocar de esa manera? 

―pregunta. 

Me encojo de hombros. No tengo ni idea de dónde aprendió a tocar. Todo lo 

que sé es que es buena. Puedo decirlo por la forma en que la gente está 

reaccionando. Mi corazón se llenó de orgullo por ella. Y se llenó con mucho más. 

Con mucho más, para lo que probablemente ella no esté lista a hacer frente 

todavía. 

Le llevo su cerveza de raíz,  y me paro a un lado del escenario para esperar 

hasta que haya terminado con la canción. Pero baja con gracia las escaleras, sus 

dedos volando sobre las cuerdas, y se inclina, metiendo el popote en su boca. Lo 

chupa con avidez, y no hay ni un hombre en la sala que no esté envidioso de mí 

justo en ese momento. Nunca deja de tocar, pero vacía el vaso. Entonces me sonríe, 

me besa rápidamente y se pavonea de vuelta por las escaleras hacia el escenario. 

Genial. Ahora tengo una erección y lo mismo ocurre con todos los hombres en un 

radio de seis metros. De repente, vuelve a bajar las escaleras rápidamente. Asiente 

hacia la cereza en el vaso y la levanto hasta sus labios. La pone contra la punta de 

su lengua y cierra los labios alrededor de esta. 

Quita el tallo con un suave tirón. Asiente a la otra y mira mis labios. Me tienta 

con su sonrisa,  la levanto hasta mis labios y abro mi boca para esto. Paso mi 

lengua desde el tallo, tomándome mi tiempo, jugando con ella, hasta que se 

inclina, abre su boca sobre la mía y la toma de mí.  

Pretendo parecer ofendido, pero estoy jodidamente tan excitado que todo lo 

que puedo hacer es parecer un idiota. 
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Emily 

 

e golpeo contra el taburete al final de la barra que había desocupado 

cuando me ocupé de la guitarra de la banda, e inclino mis codos sobre 

la mesa. Una sonrisa que no puedo contener tironea de mis labios. 

Abby sacude una cerveza frente a mí.  

―¡Eso fue increíble! ―dice mientras deja caer dos cerezas. 

Asiento. Fue muy, muy impresionante. Todavía estoy tratando de recuperar 

el aliento. Levanto mi cabello mojado de mi cuello, lo enrollo y luego lo dejo ir. 

―¿Has tocado durante mucho tiempo? ―pregunta Abby. Seca la barra con 

un trapo. 

―Creo que tocaba antes de poder caminar ―admito. No puedo recordar un 

momento en que no tuviera una guitarra―. Mi abuelo me regaló mi primera 

guitarra. ―Mi papá era muy bueno en eso, hasta que se convirtió en la única cosa 

que se me daba bien. 

―Bueno, es visible. ―Levanta la mano para chocar los cinco―. Eso fue 

fantástico. ―Aprieta mi mano por un segundo y me mira a los ojos, sonriendo. No 

sé muy bien qué hacer con eso. Todavía. 

Miro alrededor de la barra. El lugar está tranquilo y, finalmente, Logan está 

apilando las sillas sobre las mesas para el equipo de limpieza. Él levanta el 

dobladillo de su camiseta y se seca la frente con ella. Sus abdominales ondulan 

cuando se inclina y un silbido se escapa de mis labios.  

―Dios santo ―respiro. 

―Ese chico es una fina pieza de caramelo ―dice, deteniéndose a lamer sus 

labios. 

―Me dan ganas de lamerlo de arriba abajo ―contesto en voz baja, más para 

mí que para ella. Mi cara se inunda de calor cuando veo que me escuchó. 

Se ríe y sigue limpiando.  

―¿Qué te lo impide? 

Señalo a Logan.  

M 
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―Él. 

Sus cejas se disparan hacia el nacimiento de su cabello.  

―¿Logan no ha rascado tu picazón aún? ―Señala con un dedo hacia él. Temo 

tener que cerrar su boca, pues se ve que eso la sorprendió. 

Niego.  

―Él sí rascó mi picazón. Pero no me deja rascar la suya ―susurro 

ferozmente. No tengo ni idea de por qué estoy hablando con esta chica. 

Probablemente porque es una camarera. Tienen una manera natural de hacer que 

la gente se abra y vierta sus entrañas. Considérame eviscerada. 

Abby retrocede un paso, dejando caer su barbilla hacia el pecho. Me mira 

como si me hubieran crecido dos cabezas. Entonces sonríe.  

―Ya era la maldita hora ―dice, echando su cabeza hacia atrás con una 

carcajada. 

―No es gracioso. ―Hago pucheros―. Y no le digas nada a Ford, ¿está bien? 

―agrego. 

Levanta una mano como si estuviera hablándole a Dios y dice:  

―Prometo no decir una palabra. ―Se ríe de nuevo―. A pesar de que es la 

noticia del siglo, lo guardaré para mí misma. 

Miro hacia arriba cuando Pete sale de la parte de atrás, pero él está en una 

profunda conversación con Bone y otro hombre. Los miro de cerca. Pete se acerca y 

le da la mano a Bone. ¿Qué es esto? Tú nunca, nunca te das la mano con Bone. 

Nunca. Eso implicaría que has hecho un trato con él. Y las ofertas de Bone nunca 

salen bien para nadie excepto Bone. 

Logan agita sus manos para conseguir la atención de Pete. Él señala algo 

realmente rápido, pero Pete lo despide con un gesto. Logan coloca abajo la fregona 

que estaba manejando, y camina hasta estar a la par de ellos. Bone aprieta el 

hombro de Pete y luego camina lejos de él y directamente hacia mí. 

Se recuesta contra el mostrador junto a mí y Abby intenta hacerse ver 

realmente ocupada. Miro a Logan mientras le grita a Pete con los signos. No tengo 

idea de qué está diciendo, pero sea lo que sea no es agradable. 

Bone me mira por encima de su hombro y dice:  

―¿Tienes un lugar en el que quedarte esta noche, Kit? 

Asiento.  

―Síp. Pero gracias por comprobarlo. 
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Bone mira de cerca hacia mí por un minuto. Tan de cerca que mi piel se 

estremece.  

―Quiero saber si alguna vez necesitas algo. 

―Seguro. ―No digo más que eso. Simplemente juego con mi popote y espero 

a que se vaya. Lo mejor es no antagonizar. 

Bone se para derecho, asiente hacia mí y camina hacia la entrada trasera. Él se 

va. Logan todavía está gritándole a Pete. Y Pete finalmente se desinfla un poco. 

Logan es más grande que él. Pero eso no es todo. Pete parecía querer discutir con 

Logan cuando empezaron a hablar. Pero Logan envuelve el puño en la camisa de 

Pete y lo atrae hacia su pecho. No está señalando ni una palabra. Sólo está mirando 

a Pete hasta que él levanta sus manos en señal de rendición. Si las miradas 

mataran, Pete sería un bulto muerto en el suelo. 

Logan lo libera y Pete vuelve a caer sobre sus talones. Señala algo que calma a 

Logan, pero él todavía está enojado y comienza a empujar las sillas de un lugar a 

otro. Antes estaba poniéndolas unas sobre otras. Ahora las está apilado con fuerza. 

Pete camina hacia mí y se queja. 

―¿Qué estabas haciendo con Bone, Pete? ―pregunto. 

―Nada ―murmura. 

―Ese hombre no es bueno. No dejes que te meta en problemas ―le advierto 

en voz baja. 

―¿Por qué todos piensan que voy a meterme en problemas? ―pregunta Pete, 

ofendido. Él acaricia su pecho―. Puedo cuidar de mí mismo. 

―No con alguien como él ―le digo. 

Me mira y pregunta:  

―¿Qué sabes acerca de Bone? 

―Más de lo que quisiera saber ―admito. He visto de lo que es capaz. He 

visto lo que le ha hecho a las chicas en los albergues. He visto la forma en que las 

utiliza. 

―Mmm hmm ―tararea Pete. 

En ese momento, los miembros de la banda caminan desde la parte trasera 

del edificio. El cantante se me acerca y golpea una pequeña pila de billetes frente a 

mí. Se sienta en un taburete a mi lado, con su hombro un poco demasiado cerca del 

mío como para ser cómodo. Me muevo lejos. Él no se da por aludido. 

Miro hacia abajo a la pila de dinero.  

―¿Qué es eso? ―pregunto. 
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―Esa es tu parte. 

―¿Qué significa eso? ―pregunto. 

Él asiente hacia la puerta principal. 

―Nos dan un porcentaje del cobro por entrar. Esa es tu parte. La dividimos 

en cinco. 

Una sonrisa juguetea a través de mis labios.  

―¿En serio? 

Él sonríe y asiente.  

―En serio. ―Pone una mano sobre la mía―. Hiciste un buen trabajo esta 

noche. 

Quito mi mano de la suya y la limpio en mis jeans. Él no se da cuenta. Me 

mira como si tuviera hambre y yo fuera un pastel. 

Tomo el fajo de billetes y los ondeo en mi mano. Hay más de trescientos 

dólares aquí. Mi boca cae abierta.  

―Gracias ―le digo. Puedo vivir durante semanas con esta cantidad de 

dinero. 

Se encoge de hombros.  

―Te lo has ganado. 

Abby salta a escena. Está mirando a Logan a través del cuarto. Y yo advierto 

los disparos de sus ojos en dirección a Logan.  

―La novia de Logan es una guitarrista increíble, ¿eh? ―pregunta. 

―Novia, ¿eh? ―me pregunta él en voz baja. 

Sonrío y asiento.  

―Novia. ―Miro detrás de mí y veo a Logan caminando hacia nosotros. No 

está sonriendo. Está haciendo todo lo contrario. Me levanto y me pongo entre él y 

el cantante principal. Ni siquiera sé su nombre. Tampoco es lo que realmente 

quiero. Me meto el dinero en el bolsillo y pongo las manos sobre el pecho de 

Logan. Me mira y trata de empujarme a un lado, pero no lo dejo―. ¿Cuándo 

podemos ir a casa? ―pregunto, a propósito tirándolo hacia mí del dobladillo de 

sus jeans. Finalmente me mira. Su ceño se frunce al mirarme―. ¿Cuál es la seña 

para casa? ―pregunto. 

Me la muestra, mirándome a los ojos mientras lo hace. Me señalo y la repito. 

Logan asiente. 
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El cantante camina pasándonos y habla en voz baja para que sólo yo lo oiga y 

Logan no pueda ver sus labios.  

―Cuando él haya terminado contigo, llámame, cariño ―dice. 

Abby jadea. Él la mira, le hace un guiño y ella le muestra el dedo medio. Se 

ríe más fuerte y luego se va, llevándose a sus compañeros de banda con él. 

Logan quiere hablar conmigo, puedo decirlo. Pero no lo hará con todo el 

mundo mirando.  

―¿Cuándo podemos ir a casa? ―pregunto. 

Mira a su alrededor. Las sillas están todas acomodadas y Ford se está 

encargando de la fregona. Logan aplaude hacia Pete y él se da la vuelta. Hace la 

señal que me mostró para casa y Pete asiente. Sigue enojado, pero viene hacia 

nosotros. 

Saludo con la mano a Abby y ella la agita de vuelta. Está levantando su bolso 

de debajo de la barra, así que creo que está a punto de irse también.  

―¡No seas una extraña! ―me grita. Sonrío de nuevo y asiento. Es agradable. 

Me gusta. 

Caminamos a través de la barra y hacia la puerta de atrás, saliendo. Son más 

de las cuatro de la mañana y estoy cansada, pero el aire frío se envuelve alrededor 

de mí y me siento más llena de energía de lo que lo he hecho en un tiempo 

realmente largo. Acabo de tocar con una banda durante horas. Y tengo más de 

trescientos dólares en el bolsillo. 

Logan toma mi mano y mira a su alrededor. Las calles están oscuras y dan 

más que un poco de miedo a estas horas. De repente estoy muy contenta de estar 

con estos dos hombres. Ambos están construidos como las montañas y sus tatuajes 

hacen que se vean mucho más feroces de lo que son. Quiero hablar con Logan, 

pero sé que él no puede caminar a mi lado y ver mis labios. Así que me quedo 

tranquila todo el camino hasta su apartamento. Le hace un gesto a Pete para que 

suba las escaleras y nosotros nos quedamos en el hueco de la escalera por un 

momento. Sacude un mechón de cabello que se ha pegado a mi labio.  

―Realmente has disfrutado esta noche, ¿no? ―pregunta tan pronto como 

Pete se ha ido. 

Asiento y entierro mi cara en su pecho por un momento, chillando por dentro 

de la emoción. Quiero morder su pecho, pero levanto mi cabeza y digo:  

―Muchas gracias por llevarme con ustedes. 

―¿Qué quería Bone contigo? 
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Me encojo de hombros.  

―Lo mismo de siempre. 

―¿Alguna vez has trabajado para él? ―Me examina muy de cerca, sus ojos 

azules buscando en mi cara. 

―Nunca. ―Es cierto. Nunca he caído tan lejos. Aunque estuve a punto más 

de una vez. 

Toma mi mano y comienza a subir las escaleras. Me gusta andar de la mano 

con él. Es bonito. Me empuja por las escaleras delante de él y me giro para decir:  

―¿Sabes que es la primera vez que camino sobre estas escaleras por mi 

propia voluntad? 

Él me da la vuelta, me da una palmada en el culo y le oigo reír. No es más 

que un murmullo, pero es todo de Logan y me alegra el corazón. 
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Logan 

 

stoy tan enfadado con Pete que apenas puedo evitar subir las escaleras 

corriendo, agarrarlo del cuello y mandarlo a la mierda. Tiene algo que 

ver con Bone, pero no me dirá nada sobre lo que estaban hablando.  

Bone es un inútil y Pete lo sabe. Así que no tengo ni idea de qué se 

propone al hablar con el perdedor. Debería haberse apartado de él. 

Pero la mano de Kit sostiene la mía, y aleja mis pensamientos sobre 

estrangular a Pete. Me detengo en la parte superior de las escaleras y la atraigo 

hacia mí. Se ríe y se acerca, sus manos aterrizando planas sobre mi pecho.  

Roza su dedo pulgar por uno de mis piercings y me deja sin aliento.  

―Kit ―le advierto.  

―¿Qué? ―pregunta juguetonamente, arrastrando una sonrisa en sus 

labios―. ¿Después de lo que me hiciste en el mostrador del baño, todavía no me 

dejas tocarte? ¿En serio? ―Está jugando. Y lo sé. Pero no quiero explicarlo. Ahueco 

su cuello con mi mano, y siento un ronroneo suave en su garganta. Dios, la quiero 

porque es traviesa. 

―Disfruté lo que te hice en el mostrador del baño ―digo mientras toco con 

mis labios los suyos. Paso mi lengua por sus labios entreabiertos y los abre para mí. 

Su lengua da un roce aterciopelado contra la mía, y puedo imaginarla 

introduciendo mi pene en su boca y lamiéndolo del mismo modo. Gimo en su 

boca, y ella se pone de puntillas para acercarse a mí. Desliza sus manos alrededor 

de mi cuello, apretando sus tetas contra mi pecho. 

Levanta su cabeza para que pueda ver sus labios.  

―¿Cuándo podré devolverte el favor? ―me pregunta. Sus mejillas 

hermosamente sonrojadas, y puedo decir que hacer la pregunta la avergüenza. 

Dios, es tan linda.  

Niego.  

―No va a pasar.  

Se aparta, juntando sus cejas y formando un pliegue en su frente.  

E 
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―¿Cuánto tiempo vas a seguir con esa regla? ―pregunta.  

―Hasta que sea necesario y puedas confiar en mí.  

―Confío en ti ahora  ―protesta.  

No lo hace. Si lo hiciera, me explicaría sus secretos.  

―No, no lo haces.   

―Simplemente hay algunas cosas que no puedo decir a nadie. ―Toma mi 

cara entre sus manos―. Incluso a ti. ―Su respiración se acelera contra mis labios y 

es lo único que puedo hacer para no presionarla contra la pared y hundirme dentro 

de ella justo aquí y ahora. Podría quitarle sus jeans en segundos. Sus piernas 

alrededor de mi cintura. Me arranca de mi nube de lujuria cuando dice―: Quiero 

decírtelo todo.  

―No tienes por qué explicarme todo. Pero no puedes ocultármelo.  

Me suelta y da unos pasos atrás, con su respiración entrecortada. Puedo 

sentir su aliento contra mi barbilla.  

―Quieres decir como tú me escondes a mí.  

Tiro de ella hacia mí, me hace a un lado. Está molesta. Trato de explicarme. 

―Si alguna vez puedo hacer el amor contigo, quiero saber cómo llamarte. 

Quiero saber por lo menos tu nombre. Porque cuando eso suceda, joder, vas a 

poseerme. ―Me inclino hacia su rostro y ella está mirándome―. ¿Entiendes?  

Parece insegura.  

―Seré tuyo. ―Tiro de sus caderas hacia las mías, para permitirle sentir 

cuánto la quiero―. Y no hay nada que quiera más.  

Retrocedo un paso, retiro su cabello de la cara, y abro la puerta, tirando de 

sus dedos para que me siga. Queda rezagada. Tirando de mi mano hasta que la 

miro.  

―Quiero lo mismo que tú ―dice. No me está mirándome a los ojos. Así que 

espero a que sus ojos se abran. Finalmente lo hacen. Encontrándose con mi 

mirada―. Quiero todo lo que quieras. Simplemente no puedo tenerte.  

Puse su mano en mi pecho y extendí sus dedos sobre mi corazón.  

―Ya me tienes. ―Me río―. Me tienes desde el primer momento en que te vi 

en la tienda. ―Levanto mi brazo, para que ella pueda mirar de cerca su tatuaje―. 

Llevo grabada tu maldita marca, maldita sea. ―Muevo su rostro hacia el mío―. 

¿De qué tienes miedo? Estás ocultando algo. Lo sé. Pero no sé qué.  
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Muerde su labio inferior entre sus dientes, preocupada. Yo lo libero con mi 

dedo pulgar e inclinándome, lo chupo entre mis labios. Se pone de puntillas y 

gruñe contra mis labios. Retrocedo y la alejo de mí, y puedo sentir el retumbar en 

su pecho cuando se mueve.  

―Te lo diré. No puedo explicártelo todo. Pero puedo contarte algo de ello 

―dice.  

Mi corazón se hincha. Agarro su mano y la llevo al apartamento. Toda la casa 

está en silencio. Todos ya están en la cama.  

―¿Quieres ducharte? ―le pregunto. Ella sudó toda la noche.  

―Pensé que querías hablar ―dice, mirando a todas partes menos a mí.  

―Y quiero. ―Y no quiero. Ahora tengo mucho miedo―. Dúchate y después 

podemos hablar hasta que salga el sol, si quieres.  

Ella asiente y muerde su labio inferior, lanzándome una patada directa al 

intestino. Gira dándome la espalda. Y de repente se da vuelta hacia mí. Sonríe y 

mueve su pulgar hacia el cuarto de baño.  

―¿Quieres acompañarme en la ducha para que podamos hablar allí? 

Algo me dice que si acabamos en la ducha, no vamos a hablar mucho.  

―Hablaremos cuando salgas.  

Empuja su labio inferior hacia fuera. Pero luego se encoge de hombros y dice:  

―No puedes culpar a una chica por intentarlo. 
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Emily 
e ducho rápidamente, tratando de poner mis pensamientos en orden. 

Tengo que tener mucho cuidado con lo que le diga a Logan, 

principalmente porque hay gente buscándome. Todavía veo los 

carteles de perdida a veces. Y hay ráfagas de noticias a veces con 

imágenes de la vieja yo. Son del yo que tenía el cabello rubio oscuro, cintas para la 

cabeza bonitas, y los zapatos que cuestan más que el presupuesto mensual de los 

Reeds. Yo los ignoro, diciéndome que esa persona ya no existe. Es más fácil de esa 

manera. 

Echo de menos el hogar con el anhelo de un dolor de muelas. Pero he estado 

fuera tanto tiempo que no puedo volver. Me fui por la ira. Y no puedo ir a casa por 

vergüenza o necesidad. Sólo voy a ir cuando esté lo suficientemente fuerte como 

para defenderme. Y no me he sentido así durante bastante tiempo. 

Envuelvo una toalla alrededor de la cabeza y una alrededor de mi cuerpo, y 

entro al dormitorio. Logan esta recostado en la cama vestido sólo con sus boxers. 

Me lanza una camiseta limpia, y la paso encima de mi cabeza. Cierra los ojos 

mientras me deslizo en la camisa y entro en mi ropa interior. Puedo oír el silbido 

de su respiración pesada a través de la habitación, y es una sensación 

embriagadora saber cómo lo afecto. 

―¿Todavía quieres hablar? ―pregunto―. ¿O estás demasiado cansado? 

―Sacudo mi cabello y paso un peine a través de él. 

―No hay manera de que te estés retractando de tu oferta ―advierte―. No 

puedes burlarte así. 

Me río. 

―No estoy haciéndolo. Sólo pensé que tal vez quieras esperar hasta mañana. 

Se sienta y cruza las piernas delante de él. Me arrastro sobre la cama e igualo 

su posición. 

Su mirada baja a mi ropa interior, donde probablemente puede ver las tiras 

de tela entre mis piernas. Pero sigo sentado con las piernas cruzadas. Él se queja. 

―Me estás matando aquí. 

Tiro de la camisa abajo sobre mis rodillas. 

M 
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―Me estás haciendo derramar mis tripas. Puedes tomar un poco de tortura, 

también. ―Lo fulmino con la mirada hasta que su mirada se vuelve 

indescifrable―. ¿Qué es? ―pregunto. 

Él da un suspiro. 

Yo levanto una mano detener su humor melancólico.  

―Si pudieras hacer cualquier cosa, ¿qué sería? ―pregunto. 

Sus cejas se disparan. 

―Se supone que debemos estar hablando de ti. 

―Lo haremos ―advierto―. Lo prometo. Solo dime, si pudieras hacer 

cualquier cosa, ¿qué harías? 

Ni siquiera parpadea. Pero sus ojos se oscurecen, y dice:  

―Te recostaría, movería tus bragas a un lado y me deslizaría dentro de ti. 

Me congelo. Mi tripa se aprieta, mi vientre se estremece y mi cara se calienta. 

Quiero lo que quiere. Lo quiero tan mal. 

Él se ríe. 

―Oh, ¿te referías a lo que quiero de segunda opción? 

―Eso servirá ―grazno. 

―Me gustaría volver a la universidad ―dice sobre sus carcajadas. 

―¿Volver a la universidad? ¿Cuándo estuviste en la universidad? 

Se frota una mano por la cara. 

―Antes de que Matt enfermara. Tenía una beca. 

―¿Pero tenías que volver a casa a causa de Matt y su cáncer? ―Pongo una 

mano sobre mi pecho. Mi corazón se está rompiendo por esta familia. Por Logan. 

Se encoge de hombros. 

―Tuvimos que conseguir algunos préstamos sobre la tienda para pagar su 

tratamiento. Y después él no podía seguir haciendo tatuajes debido a los gérmenes. 

Por lo tanto, no podíamos pagar los préstamos. Pete y Sam no tenían edad 

suficiente para trabajar allí. No haciendo tatuajes. 

―¿A qué escuela ibas? ―pregunto. 

―NYU. ―Sus cejas se arrugan―. ¿Por qué algo de esto importa? 

―Tú dejaste tu beca por Matt. Por tu familia. 

Niega. 
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―Conseguí un aplazamiento. No me di por vencido. Puedo volver una vez 

que las cosas estén bien aquí. 

―¿Costó un montón de dinero el tratamiento de Matt? 

Asiente. Pero no da más detalles. Puedo adivinar la gran cantidad de dinero 

que es para ellos. 

―Yo quería hacer eso, también ―le digo en voz baja. Nadie lo sabe. Nadie 

más sabe que tuve sueños una vez―. Bueno, no NYU. Quería ir a Julliard. Pero mi 

padre dijo que era un esfuerzo inútil y se negó a pagar por ello. ―Levanté un dedo 

cuando abrió la boca para protestar―. Pero él estaba dispuesto a pagar por una 

boda que costaba cuatro veces lo que Julliard jamás costaría. ―Sacudo mi cabeza. 

Logan parece un poco conmocionado.  

―¿Una boda? ―pregunta. 

Asiento, mirándolo por debajo de las pestañas entornadas. 

Su aliento se atasca.  

―Por favor, dime que no estás casada. 

Sacudo mi cabeza.  

―No. Es por eso que estoy aquí. ―Me muevo hacia adelante para que mis 

rodillas estén tocando las suyas. No lo toqué en ningún otro lugar. Pero necesitaba 

una conexión con él―. Mi padre arregló un matrimonio para mí. Eso es todo para 

lo que era buena, estar del brazo de un senador o un abogado de alta potencia. No 

tenía valor por mi cuenta, aparte de ser la pieza en el brazo de alguien. Ya que no 

puedo leer,  que se suponía que sería mi futuro. 

―Pero dijiste que no. 

Asiento.  

―Dije que no. Y al él no le gusto. Por lo tanto, siguió sin mí. La boda estaba 

planeada. El vestido fue comprado. La iglesia fue decorada. 

Sus cejas se dispararon hacia el techo.  

―Pero te escapaste. 

Asiento, mordiéndome el labio inferior. Él tira de él con la yema de su pulgar 

y traza a través de él. Beso su pulgar, y se inclina hacia atrás.  

―Me escapé ―confirmo―, en la mañana de la boda, me escapé. Tomé un 

autobús desde casa hasta aquí. 

―Con nada. 

Le muestro mis manos vacías.  
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―Tomé un poco de ropa, mi guitarra, y dinero para el autobús. 

―¿De dónde eres? ―preguntó. 

Sacudo mi cabeza.  

―No te puedo decir. ―Sin embargo. Sé que voy a decirle con el tiempo. Pero 

no puedo arriesgarme a que llame a mi familia―. No puedo arriesgarme a que 

averigüen dónde estoy. Mi padre es uno de los hombres más ricos del país. No va 

escatimar en gastos para llevarme a casa. 

Asiente. No es feliz por eso, pero entiende.  

―Julliard, ¿eh? ―me pregunta, sonriendo. Su pulgar recorriendo sobre la 

palma de mi mano. 

―Julliard ―le digo con una sonrisa―. Lucho con la lectura ―lo admito―. 

Pero a Julliard no le importaba. Incluso hice una audición para ellos sin que él lo 

supiera. Ellos me querían. Y ofrecieron servicios especiales para mi dislexia. Pero a 

mi papá le pareció que era un esfuerzo inútil. Es de la opinión de que no puedo 

aprender. Nada. 

―Tu papa es un idiota ―dice inexpresivo. 

Me río. Es un sonido acuoso. Él cree en mí. Logan cree que podría hacerlo. 

―¿Qué te está frenando de ir ahora? 

―Mi número de seguro social ―explico―. Mi padre me está buscando. Y me 

temo que me va a obligar a volver allí si sabe dónde estoy. Él puede realizar un 

seguimiento de mis movimientos si voy al médico o consigo una cuenta bancaria o 

me inscribo en la escuela. 

Logan sacude la cabeza.  

―Eres una adulta. No estás bajo el pulgar de tu padre. 

―Lo sé. ―Estoy empezando a darme cuenta de eso―. No creo que vaya a 

volver. 

―¿Los extrañas? ¿A tu familia? 

Los extraño como loca.  

―Cada día. 

―¿Tu papá? 

Asiento. 

―¿Tu mamá? 
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Asiento, y las lágrimas pinchan en mis pestañas cuando pienso en ella. Pero  

no me ayudó cuando le rogué y supliqué para que lo hiciera. Se puso de parte de 

mi padre. 

―¿Hermanos? ―pregunta. 

Sacudo mi cabeza.  

―Mis padres no tuvieron más hijos. Soy su única hija. Pobrecitos, fueron 

estafados, ¿eh? 

―No digas eso ―advierte bruscamente. 

―Es la verdad. Nunca he sido lo que querían. 

―¿Qué es lo que querían? 

Alguien más.  

―Alguien que pueda leer. Seguir sus pasos. Alguien que no luche para leer 

las señales de la calle o los estados financieros. No puedo hacer ninguna de esas 

cosas. 

―¿Te han vistos alguna vez tocar? ―pregunta. 

Sacudo mi cabeza.  

―No como toque esta noche. 

―Entonces son idiotas aún más grandes de lo que pensaba. Estuviste 

increíble esta noche. Tenías a la multitud comiendo de la palma de tu mano. 

―Gracias por decir eso. 

Sus ojos se estrechan.  

―Es la verdad. 

―Te aprecio tanto ―le digo. Sé que sólo lo he conocido durante un par de 

días, pero se siente como una eternidad―. ¿Te dije suficiente? ―pregunto. 

―Ni por asomo ―dice con una sonrisa―. Quiero saberlo todo. 

Tal vez algún día.  

―¿Podemos tomárnoslo despacio? 

No le puedo dar suficiente información para que así pueda ponerse en 

contacto con mis padres. Porque me temo que podría hacerlo, pensando que me 

está ayudando. 

―¿Te preocupa que vaya a traicionar tu confianza? ―pregunta. Se recuesta, 

ofendido. 
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―Algunas personas tienen buenas intenciones. Sé que lo hacen. Pero no 

entienden lo mucho que tengo que mantener mi anonimato. No puedo confiar en 

nadie. ―Si lo hago, mis padres de repente tendrán la información que necesitan 

para arrastrarme a la fuerza y llevarme de nuevo a su mundo. 

Él asiente. Está sombrío. Debería haber sabido que esto le afectaría. 

―Ahora que sabes de dónde vengo, entiendo si quieres que me vaya. ―Me 

dirijo a tomar mi bolsa, para poder recoger mis cosas. 

―¿Qué diablos? ―dice, su brazo serpenteando alrededor de mi estómago 

cuando me recoge y me levanta hacia su regazo. Me vuelvo hacia él, mis piernas 

sobre sus muslos―. ¿Dónde crees que vas? 

Suspiro.  

―No tengo ni idea. 

Inclina mi rostro y me mira fijamente a los ojos. 

―Te quiero aquí. ¿Te quedarás? 

―¿Estarás satisfecho con lo que te dije? 

Asiente.  

―Por ahora, sí. ―Su mirada se estrecha y sé cuál es su siguiente pregunta―. 

¿Me dirás tu nombre? 

Niego. No puedo.  

―Lo siento ―digo. 

Asiente, apoyándome contra su hombro. Me mantiene así por unos minutos y 

luego me empuja fuera de sus brazos, retira el edredón y me mete, arropándome. 

Se sube detrás de mí y me gira para que lo mire. 

―Había esperado más. Pero tomaré lo que pueda conseguir. Gracias por 

decirme lo que hiciste. 

―Gracias por escucharme. 

Me inclina hacia adelante y roza mis labios con los suyos. Él está vacilante.  

―¿Que está mal? ―pregunto; alejándome. 

Me atrae hacia él, y siento su longitud contra mi cadera.  

―Oh ―digo. Mi vientre se contrae. Mi necesidad coincide con la suya. 

Peina hacia atrás mi cabello quitándolo de mi cara con dedos gentiles.  

―Sí ―dice con una sonrisa―. Esto es como una loca tortura, tenerte así de 

cerca. 
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―Sabes que podemos ―empiezo. Pero él pone un dedo en mis labios para 

detenerme. 

―Puedo esperar ―dice. Estira su mano y apaga la luz. Tira de mí hacia él y 

los pocos y claros vellos que están en su pecho me hacen cosquillas en mi mejilla. 

―Creo que podría enamorarme de ti, Logan ―digo en la oscuridad. 

Su cabeza se levanta. Lo puedo ver por el haz de luz que está cayendo de la 

cortina abierta.  

―¿Dijiste algo? ―pregunta. 

Sacudo mi cabeza, dejando que mi nariz roce su pecho así puede sentir mi 

respuesta. 

―¿Estás segura? ―pregunta. 

Asiento, mi nariz acariciándolo de arriba a abajo. Él besó la parte de arriba de 

mi cabeza, y engancha mi pierna sobre su cadera. Envuelvo un brazo a su 

alrededor  y me acurruco profundamente. 

―Vamos a dormir ―dice bajito. 

Así que lo hago. 

*** 

Me despierto la mañana siguiente con un ligero golpecito en el lado de mi 

nariz. 

Parpadeo, abro mis ojos y me asusto cuando veo una cara en frente de la mía. 

Hayley me sonríe.  

―¿Estás domida? ―dice bajito. 

Lo estaba, hasta que ella me dio unos golpecitos en mi cara como un pájaro 

hambriento. Me restriego el sueño de mis ojos y echo una ojeada a Logan. Él está 

acostado detrás de mí con una mano echada sobre su cabeza, su boca entreabierta. 

Abrazo más mi almohada.  

―¿Dónde está tu papi? ―pregunto 

―Domido ―dice. Está arrastrando un conejito de peluche por las orejas―. 

Tengo hambre ―dice. 

Cubro un bostezo con la palma de mi mano abierta. Probablemente tengo un 

aliento mañanero horrible.  

―¿Puedes ir y levantar a tu papi? 

Ella niega con la cabeza.  
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―Me dijo que volviera a dolmil. 

Miro hacia la ventana. El sol está apenas sobre el horizonte.  

―Quiero una tortita. 

¿Una tortita?  

―¿Qué tal algo de cereales? ―pregunto, mientras retiro las mantas y me 

levanto. 

Tomo unos boxers de Logan de su cajón y me lo pongo. 

―¿Son de Logan? ―dice, frunciéndome el ceño. 

―¿Crees que se molestaría si se los tomo prestados? ―le susurro. 

―No tienes por qué susurrar, Logan no puede oír ―dice. 

Me río. Ella tiene razón. Y lo que es gracioso es que le toco a una niña de tres 

años recordármelo. Sostengo un dedo sobre mis labios, a pesar de que nosotras 

salimos al pasillo.  

―Pero tu papi si puede. Shhhh. 

Ella se ríe un poco y repite mi gesto de silencio. 

Corre por el vestíbulo, sus pies descalzos golpeando con suavidad contra el 

parqué hasta que llega a la cocina. 

Busco a través de los armarios para encontrar una caja de cereales. 

―No ese ―dice, negando con su cabeza―. No me gusta ese. ―Señala una 

caja diferente. Una con un personaje de caricaturas y la palabra fruta en ésta. Pero 

yo sabía que no hay nada de fruta en esos cereales. Mejor dicho nada saludable. 

―¿Tu papa te deja comer esto? ―pregunto. 

Ella sonríe y asiente. Me encojo de hombros y le sirvo un tazón de cereales 

con leche. Toma su propia cuchara del cajón. Ella sabe dónde está todo. Come sus 

cereales con entusiasmo, sus pies balanceándose hacia delante y atrás por debajo 

de la silla. 

Voy y me acuesto en el sofá. Estoy cansada. Creo que Logan y yo llegamos a 

dormirnos alrededor de las cinco de la mañana y no podía ser mucho más tarde 

que ahora. Me recuesto con un gemido y cierro mis ojos. Estoy justo 

acomodándome cuando dos codos afilados aterrizan en mi abdomen. Hayley se 

arrastra encima de mí en el sofá. Creo que ella debe ser parte mono. Sostiene un 

pequeño libro de cartón en su mano.  

―Lele ―dice, empujándolo delante de mi cara. 
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Me incorporo, metiéndola en mi regazo. Le tomo el libro y lo abro, pero las 

palabras están desordenadas. Le di la vuelta.  

―Había una vez ―comienzo. 

―Así no es como va ―se queja. 

Es una niña inteligente.  

―Lo sé ―le aclaro―. Pero los libros son mágicos y si tú le das la vuelta, hay 

una nueva y completa historia en las páginas. 

―¿De veldad? ―pregunta, con los ojos grandes de asombro. 

No, no en realidad. Pero es lo mejor que puedo hacer, niña. 

―De verdad ―afirmo. 

Ella se menea, acomodándose más a sus anchas en mis brazos. 

Empiezo a inventar un cuento, basado en las imagines al revés. Ella escucha 

atentamente.  

―Érase una vez, había una pequeña rana. Y su nombre era Randolf. 

―Randolf ―repite con una risita. 

―Y Randolf tenía un gran problema. 

―Uh, oh. ―Respira hondo―. ¿Qué tipo de problema? 

―Randolf quería ser un príncipe. Pero su madre le dijo que no podía ser un 

príncipe, porque era una rana. ―Sigo leyendo hasta que digo―: Fin.  

Ella coloca el libro a un lado y se acurruca en mí. La beso en la parte superior 

de su cabeza, porque esto se siente como lo correcto por hacer. Y ella huele bien.  

―Tu cuento fue mejor que la historia del libro ―dice. 

Mi corazón se hincho con orgullo.  

―Gracias. ―Si solo fuera así de fácil complacer a los adultos del mundo. 

―¿Quieres ver la TV? ―pregunta. 

Bostezo.  

―Sí, ¿por qué no? 

Ella se acerca y recoge el DVD.  

―Tú lo pones ―manda. 

El reproductor de DVD está debajo de la TV, y no parece complicado. Pongo 

la película y enciendo la TV. La película empieza, pero no es la típica película de 

niños. Es una película que enseña el lenguaje de signos para niños. Me dejo caer al 
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suelo para sentarme al lado de ella. Hay una señora enseñando cada uno de los 

signos, y hay imágenes. Hay palabras en la parte inferior de la pantalla para la 

gente que puede leer. Pero esto es un DVD de enseñanza hecho para niños. 

Hayle se sienta junto a mí y comienza a repetir los signos.  

―¿Lo haces? ―pregunta―. Nosotos apendemos la lengua de signos por 

Logan. 

Estoy extasiada.  

―Nosotros aprendemos el lenguaje de signos por Logan ―repito asintiendo 

con la cabeza. 

Cuando el primer DVD termina, continuamos con el segundo. Tengo una 

memoria increíble, porque debo tener una. Así que, creo que puedo recordar 

alguno de ellos. Estoy mareada por la emoción. Practico algunos de los signos más 

básicos con Hayle. 

Estamos casi acabando con el segundo DVD cuando Paul entra en la 

habitación.  

―Hayley, ¿qué estás haciendo? ―Se rasca su estómago. Su cabello es un 

desastre, sobresaliendo por todas partes. 

Ella me da una palmadita en mi mejilla.  

―Aprendiendo la lengua de signos con la chica de Logan ―dice. 

Me gusta eso. Me gustó bastante. 

―¿Ella te despertó? ―pregunta ahogando un bostezo. 

Lo deshecho despreocupadamente.  

―No es nada del otro mundo. Estaba mostrándome los DVDs. 

Asiente, con las cejas arqueadas.  

―Bien, siento que ella te despertase. Deberías volver a la cama. 

―¿Crees que estaría todo bien si veo el resto de éstas más tarde? ―pregunto, 

de repente sintiéndome tímida por ello. 

Se ríe por lo bajo.  

―Por supuesto. Así es como todos hemos aprendido. 

Asiento. Él recoge a Hayley, sacudiéndola hasta que ella se reía un poco. Él 

ríe con ella.  
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―La próxima vez que te diga que te quedes en la cama, quiere decir que te 

quedes en la cama, pequeña ―dice. Ella se ríe todo el camino a lo largo del pasillo, 

hasta que la lleva a su habitación y cierra la puerta. 

Bostezo. La cama está llamándome. Vuelvo a la habitación de Logan, y él está 

acostado exactamente como lo deje. Me acerco a las persianas cerrándolos, así la 

habitación no está en realidad tan iluminada. Luego me quito sus boxers y me 

deslizo de vuelta en la cama con él. Me alcanza inmediatamente, jalándome hacia 

él mientras se da la vuelta y me cubre con su pierna, su muslo a lo largo de la parte 

posterior de los míos.  

―¿Todo bien? ―pregunta. 

Asiento. Estoy completamente bien. No puedo evitarlo pero pienso que estoy 

donde se supone que debo estar. 

Él aparta mi cabello de mi rostro y me acaricia con sus labios. Me acurruco 

más cerca y me vuelvo a dormir con él envolviéndome. 

Parecen unos pocos minutos más tarde, cuando la cama empieza a vibrar. 
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Logan 
a cama vibra y extiendo la mano, golpeando el despertador. Odio 

levantarme temprano las mañanas del sábado. Pero prometí a Sam que 

iría y jugaría algunos partidos con él en el parque antes de abrir la 

tienda. Sam es jugador de fútbol, y está siendo observado por algunas 

universidades. Cree que podría conseguir una beca completa, y no podría estar 

más feliz por él. No tiene los créditos para obtener una beca como lo hice yo. Pero 

es capaz de recibir una educación a través del deporte, y eso también funciona. 

El ronroneo de la garganta de Kit me dice que está diciendo algo. Miro hacia 

abajo a sus labios, pero tiene su cara aplastada contra la almohada.  

―¿Dijiste algo? ―le pregunto, haciéndola girar sobre su espalda. Y le pongo 

la pierna encima. 

No habla, pero gesticula:  

―De acuerdo. ―Hacia mí. ―Mi corazón salta. Ella sonríe, entonces sus ojos 

castaños se abren y parpadea―. ¿Hice eso bien? ―Gesticula la palabra bien, pero 

nada más.  

―Sí, está bien. ¿Dónde aprendiste eso?   

―Vi algunos DVD’s con Hayley esta mañana cuando me despertó. ―Bosteza 

y se vuelve hacia mí―. ¿Quieres hablar con signos conmigo? Quiero aprender la 

lengua, para que podamos hablar alrededor de tus hermanos. 

Mi corazón se infla.  

―Puedo aprender el lenguaje de señas ―empieza ella, como si tuviera que 

justificar su habilidad para aprender. Y pongo mi dedo sobre sus labios. 

―Shh… ―digo―. Hablaremos con señas cuándo y dónde tú quieras.  

Está acostada de espaldas con mi camiseta deslizando hacia arriba para dejar 

al descubierto un trocito de piel encima de sus bragas. Estiro y paso la mano a lo 

largo de la costura de sus bragas, introduciendo las puntas de mis dedos debajo 

del elástico. Ella se retuerce y abre sus ojos. Son suaves y cálidos y están 

suplicando.  

Debería apartarme de ella. Pero no puedo. No he podido escapar de ella 

desde que la conocí, y no puedo empezar ahora. 
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Doblo mi cabeza y presiono mis labios a esa pequeña franja de piel, 

deteniéndome allí cuando beso en el camino de una cadera a la otra. Ella arquea su 

espalda, presionando su calor más cerca de mí. Si ella fuera otra, estaría bajando 

las bragas por sus piernas ahora. Pero no es alguien más. Ella es mía. Y es especial. 

Gimo en voz alta, bajo su camiseta y subo para besarla rápidamente. Estoy seguro 

de que mi aliento no es bueno, por lo que no me entretengo. Pero cuando voy a 

girarme para apartarme, ella agarra mis hombros y me tira de vuelta hacia ella. 

―No soy virgen, ¿sabes? ―dice. 

Me quedo quieto. No lo sabía. Y no me importa.  

―Está bien. ―No sé qué más decir. 

Ella cierra sus ojos para no tener que mirarme mientras dice:  

―Sólo quería estar segura de que lo supieras por si es por eso que estás 

dudando tanto. 

―Está bien. ―Aparto sus manos de mi pecho y giro apartándome de ella. 

Golpea mi hombro y la miro. 

―No es que haya estado con un montón de chicos, ni nada parecido. 

―Vacila. 

―No pregunté. ―Le sonrío animándola. Pero me siento desfallecer ante su 

declaración. La miro a los ojos―. ¿Alguna vez lo hiciste con alguien del que 

estuvieras enamorada? ―Arrastro mi dedo curvado hacia abajo de la línea de su 

mandíbula. 

―Todavía no ―dice. 

No puedo ocultar mi sonrisa.  

―Bien. ―Yo tampoco. 

Mi pene está tan duro que tengo que empujarlo hacia abajo en mis jeans. Me 

aparto de ella el tiempo suficiente para hacerlo y subo la cremallera. 

―¿A dónde vas? ―pregunta. 

―A jugar a la pelota con Sam. 

Ella retira las sábanas y su cara se ilumina.  

―¿Puedo ir? 

Me detengo.  

―¿Quieres ir a tirar la pelota de fútbol al parque? 

Ella asiente con entusiasmo, los ojos brillantes.  
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―Hay muchas cosas que no puedo hacer. Pero el fútbol no es una de ellas. 

―¿Juegas al fútbol? 

―Jugué ―aclara. Y adopta una pose de hombre fuerte―. Cuatro años en la 

liga peewee10. 

Me río.  

―Vístete. Puedes venir conmigo. 

Ella se mete rápidamente en sus jeans y recoge su cabello en una desordenada 

cola de caballo. Maldita sea, es hermosa. Recoge su sujetador, se vuelve de 

espaldas a mí y esconde sus brazos en la camiseta, ajustándose el sujetador debajo 

del tejido. 

Unos segundos más tarde, está lista para irnos. Ella se desliza sobre sus botas 

y asiente con la cabeza.  

―¿Listo? ―pregunta―. Parece que nunca has visto una mujer vestirse 

rápidamente. 

―Nunca me había despertado con una mujer ―digo. Ella se detiene y me 

mira fijamente―. Así que, no, nunca he visto a ninguna vestirse para empezar el 

día. ―Normalmente es un  movimiento rápido con la ropa después de echar a 

alguien de mi cama. Corrijo… después de que hacerla venir y luego echarla de mi 

cama. Pero un día, pronto, espero verla vestirse sin la camiseta en la parte más 

buena―. Parece muy íntimo, y nunca he prestado atención a cualquiera que se 

haya vestido después de salir de mi cama. ―Me encojo de hombros―. Me gusta. 

―Soy tu primera vez ―se burla, su cara se suaviza. 

Asiento, incapaz de hablar más allá del nudo en mi garganta.  

―Eres mi primera vez ―le digo, caminando hacia ella. Ella cree que voy a 

abrazarla, y se apoya en mí. Pero tiro de ella hacía el hueco de mi brazo y en 

cambio le doy un coscorrón en la cabeza―. Eso es por molestarme ―gruño. 

Se aparta hacia atrás, pasando su mano sobre su cabello. Se inclina y toma su 

cepillo de dientes de su bolso. 

―No tenemos tiempo para cepillar los dientes, mujer ―digo―. Es la hora del 

fútbol. 

―No voy a salir de aquí sin cepillar mis dientes ―dice descaradamente. 

Entonces dice la palabra no con el lenguaje de los signos. 

                                                           
10

 Peewee: Liga infantil de futbol americano. 
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Le señalo hacia el baño y golpeo su trasero. Salta y se gira hacia mí, 

caminando hacia atrás. Agita su dedo y la persigo hasta el baño. Ella cepilla sus 

dientes de pie a dos metros de mí mientras yo cepillo los míos. La imagino 

tatareando, y creo que tengo razón cuando pongo mi mano en su garganta.  

―No pares ―le digo. 

Murmura algo hacia mí, pero su boca está llena de pasta dentífrica que no 

tengo ni idea de lo que está diciendo. 

―No dejes de tatarear ―digo. 

―¿Qué te importa? ―pregunta después de escupir―. Si no puedes oírlo. 

―Te ves feliz cuando lo haces. Entonces, no pares. 

Se detiene, asiente y se enjuaga la boca. Hago lo mismo. La agarro por las 

presillas del pantalón y la arrastro hacia mí.  

―¿Es seguro besarte ahora? ―pregunto. 

―Si quieres llegar tarde ―me advierte, pero está sonriendo enredando sus 

dedos en el cabello de la parte posterior de mi cuello. 

Golpeo la puerta del baño cerrándola.  

―Vamos a llegar tarde ―digo. 
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Emily 

am está molesto porque llegamos más tarde de lo planeado. No puedo 

decir que lo culpe. Pero cuando Logan me besa, no puedo pensar en 

nada más que en él. Siempre para antes que yo. No puedo averiguar 

qué hacer al respecto, aparte de darle tiempo para confiar en mí. Nos 

conocimos hace unos días, pero me siento como si lo conociera de toda la vida. Es 

amable, considerado, y no me trata como si tuviera alguna carencia a causa de mi 

dislexia. No parece importarle. 

Delante de nosotros, Hayley camina junto a Paul, su puño apretando su dedo 

índice. Ella está vestida con una chaqueta de color rosa que tiene piel alrededor de 

la capucha. Es adorable. Paul la mira mientras ella señala la luna y las estrellas en 

el cielo. Sam y Pete caminan en frente de ellos y se detienen para empujarse el uno 

al otro a través de la acera cada pocos segundos. Logan lanza una pelota al aire 

mientras caminamos juntos. Un escalofrío muerde mi espalda. 

Él hace la señal para frío, preguntándome con sus cejas levantadas si lo 

tengo. Le muestro mis dedos separados. Me entrega la pelota, baja la cremallera de 

su sudadera y la coloca alrededor de mis hombros. Le paso la pelota de vuelta, tiro 

de sudadera con más fuerza alrededor de mí y deslizo mis brazos en ella, subiendo 

la cremallera hasta mi barbilla. La estiro y la olfateo. Huele como él. 

―¿Por qué? ―pregunta con señas, entonces me imita olfateando. ¿Por qué la 

huelo? Sé la seña de por qué, y mi corazón truena mientras la hago. No sé cómo 

afirmar las palabras, así que digo: 

―Huele a ti. Me gusta. ―Me encojo de hombros. Me doy la vuelta y camino 

de espaldas mirando hacia él porque estoy segura que le es difícil leer mis labios 

desde un costado. Sostiene una mano en alto en señal de advertencia. Niega con la 

cabeza. 

―No es necesario ―afirma. Articula las palabras mientras lo hace, así que lo 

entiendo. 

―No dejes que choque con nada ―le advierto. Me gusta mirarlo. Al parecer, 

a un montón de otras mujeres también. Sus brazos están desnudos, su camiseta se 

estira sobre sus hombros. Puedo ver sus tatuajes, que van todo el camino hasta el 

nacimiento de su cabello en la parte posterior de su cuello. Él atrae una gran 
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cantidad de atención―. Las mujeres de verdad te adoran, ¿no? ―pregunto. Ha 

atraído a más de un par de ojos, desde adolescentes hasta mujeres mayores. Todas 

se detienen a mirar cuando camina pasándolas. Y tener a sus hermanos con él no 

ayuda en nada. Son un grupo de muy buena apariencia. 

Se encoge de hombros, luciendo un poco desencajado por mi pregunta. 

Cuando llegamos al parque, Matt va y se sienta en un banco y yo me dejo 

caer a su lado. Logan va con Sam y Pete para lanzar la pelota. Paul persigue a 

Hayley hacia los columpios.  

―¿Cómo te sientes? ―le pregunto a Matt. 

―Bien ―dice rápidamente. No da más detalles. 

―No te ves bien ―dejo escapar. No puedo evitarlo. No lo hace. 

―Gracias ―dice, con voz burlona―. Me encanta saber lo mal que me veo 

para las chicas guapas. ―Asiente―. Te lo agradezco. 

―¿Por qué no te quedas en casa a descansar? 

―¿Honestamente? ―pregunta, mirándome por el rabillo del ojo. Se inclina 

hacia adelante para que sus codos se apoyen sobre sus rodillas. Arranca una brizna 

de hierba. 

―No, miénteme ―le respondo. Luego ruedo los ojos. 

Él se ríe.  

―No sé cuántos momentos más voy a tener para hacer esto. Quiero absorber 

cada pedacito de vida de los momentos que tenga. 

Lágrimas pinchan la parte posterior de mis pestañas.  

―¿Tienes miedo? ―pregunto en voz baja. 

―Sólo cada maldito día ―dice en un suspiro. 

―Oh. ―No sé qué más puedo decir―. ¿Cuál es tu pronóstico? 

―pregunto. No sé por qué estoy siendo tan entrometida. Sólo quiero saber a lo que 

se enfrentará Logan. Y Matt. Pero principalmente Logan. Podría ser capaz de hacer 

algo para amortiguar el golpe. 

―No lo sé. Vuelvo dentro de dos semanas y me van a decir si la 

quimioterapia funcionó. 

Asiento. ¿Qué puedo decir al respecto? Espero que sea una buena noticia. Espero 

que vivas. Oh, vas a estar bien. Nada de esos parece apropiado. 

Él se da vuelta de manera que su rodilla me está haciendo frente, con su 

brazo yaciendo en el respaldo del banco.  
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―He estado tratando de planear. Para cuando me haya ido. 

Disparo. ¿Qué debo decir a eso?  

―Eso es inteligente. ―Soy una idiota. 

―Tengo cartas para todos mis hermanos. Ya las escribí. 

―¿Es eso lo que has estado haciendo todo el día? 

Él asiente, jugando con el pedazo de hierba, rodándolo entre sus dedos. 

―Ellos lo apreciarán si algo te pasa. 

―Cuando algo me pase ―dice, corrigiéndome―. Es sólo cuestión de cuánto 

tiempo tengo en este momento, creo. Puedo sentirlo. 

Cubro con mi mano la suya en el respaldo del banco y le doy un apretón.  

―¿Hay algo que pueda hacer por ti? ¿Cualquier cosa para ayudarte a 

planificar? 

Me mira, con fuerza. Sus ojos verdes se clavan en los míos.  

―Si todavía estás alrededor cuando llegue el momento, ¿Puedo darte las 

cartas? ¿Para que se las hagas llegar cuando me haya ido? 

―Seguiré estando alrededor ―le digo. No me voy a ninguna parte. No a 

corto plazo―. Y sí, puedo tomar sus cartas. Sólo dime cómo y cuándo deseas que 

las entregue. 

Él asiente.  

―Tengo una para esta chica, también. Su nombre es April. Logan será capaz 

de encontrarla. Pero él no le dará una carta mía. El tipo como que la odia. 

―Ella probablemente se lo merezca ―murmuro. 

Él se ríe.  

―No tienes que pensar de la misma manera que la persona de la que te 

enamoras. ―Se sienta en silencio durante un minuto. Entonces dice―: No dejes 

que me pongan en una repisa o algo así ―dice―. Joder, odio la idea de estar 

metido en una urna. 

―¿Qué te gustaría que hicieran con tus cenizas, si pudieran? ―Pateé una 

roca que estaba cerca de mi dedo del pie. 

―No me importa una mierda, siempre y cuando no me tenga que quedar en 

la repisa de la chimenea. ―Se ríe. 

―No te rindas todavía, ¿de acuerdo? ―pido. 

Él asiente.  
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―Lucharé hasta el día en que me muera. Pero hay cosas que tengo que 

planificar. 

Asiento. Lo entiendo. 

Logan se acerca y se pone delante de mí. Él señala algo. La única señal que 

reconozco es la palabra chica. 

―No, no estoy haciendo un movimiento con tu chica ―se queja Matt. A 

continuación, se ríe―. Ella está haciendo movimientos conmigo. 

Logan se vuelve hacia mí, con la boca bien abierta. Pero sus ojos bailan con la 

risa. Él tira de mis manos hasta que me pongo de pie. Luego se inclina, me lanza 

por encima de su hombro y me hace girar en un círculo. Grito, cubriendo mis 

ojos. Sé que no me va a dejar caer, pero aun así. 

Él corre alrededor, y Sam y Pete nos persiguen. Pete, o Sam, todavía no 

puedo distinguirlos, palmea mi trasero. Me muevo alrededor, tratando de extender 

la mano y agarrarlo, pero Logan está corriendo conmigo sobre su hombro. 

Se gira, sosteniendo firmemente mis piernas. Me tapo los ojos y chillo, pero sé 

que no me puede oír. 

Golpeo a Logan en el trasero, pero él me ignora. De repente, se detiene y me 

empieza a bajar por su cuerpo. Me deslizo lentamente, mis curvas frotándose 

contra él hasta que mis pies tocan el suelo. 

―Hola ―dice en voz baja. Lo señala, también, pero su brazo libre está a mi 

alrededor, sosteniéndome contra él. 

―Hola ―le digo, y lo señalo como él hizo. Entonces beso su pecho―. No 

puedo creer que hayas hecho eso. ―Me doy la vuelta y me muevo hacia Sam―. 

Tírame la pelota ―digo. Sam me mira como si estuviera loca, por eso digo―: 

¿Qué? ¿Tienes miedo de jugar con una chica? 

Él sonríe y lanza la pelota hacia mí. La tomo corriendo con ella acunada en mi 

brazo. Logan corre detrás de mí, pero soy más rápida de lo que cualquiera de ellos 

espera. Justo antes de llegar a la mesa en la que Matt está sentado, Logan serpentea 

un brazo alrededor de mi cintura, oscilando a mi alrededor. Mientras él me abraza 

con fuerza, Sam lucha por quitarme el balón.  

―¡Eso es trampa! ―grito. 

―¡La trampa está permitida! ―grita Sam. 

―¿En qué libro de reglas? ―pregunto, estampando mi pie. 

―¿Qué libro de reglas? ―dice Matt con una risita. Se pone de pie―. ¿Tú y yo 

contra ellos? ―dice. Me sonríe. 
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―Podemos con ellos todos los días ―digo, lanzando mis brazos alrededor de 

él. Me aprieta con suavidad y luego me aparta. Frota mi cabeza, parando todo mi 

cabello. 

Logan corre por el campo y yo lo persigo. Se vuelve para coger el balón que 

Sam le lanza y tan pronto como lo tiene, yo lo tacleo. Lo golpeo tan duro como 

puedo. Se tropieza conmigo aferrándome a su camisa, hasta que puedo 

envolverme alrededor de sus piernas. Se cae como si fuera un gran roble 

derrumbándose. Se queda sobre su estómago, pero está sonriéndome. Me subo a 

su espalda y me siento sobre él, arrancando el balón de su agarre. Lo sostengo en el 

aire y grito con alegría, agitando los pies salvajemente. Él deja que me siente allí 

encima durante un minuto mientras exhala su aliento. Pero luego me da la 

vuelta. Me sujeta debajo de él.  

―Hiciste trampa ―dice. Sus manos sostienen mis muñecas en un apretón 

fuerte. 

―No hay libro de reglas, ¿recuerdas? ―Me río cuando me hace cosquillas 

debajo de mis costillas―. ¡Para! ―lloro. 

Me mira a los ojos.  

―Creo que podría estar enamorándome de ti ―dice en voz baja. 

Mi respiración se atasca.  

―Sí, yo también ―le digo. 

Él sonríe y se pone de pie, tirando de mí a su lado. Su rostro enrojece y luego 

está sonriendo. 

―Si ya han terminado de jugar a los enamorados empalagosos ―grita 

Matt―, tenemos un partido que ganar. ―Menea sus cejas hacia mí. Absorber cada 

momento de la vida. Todos deberíamos hacer eso más. 
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Logan 
an pasado casi dos semanas desde su declaración en el parque. No lo 

ha dicho otra vez y yo tampoco, pero sé que me quiere. No hay duda 

en mi mente. Duerme en mi cama cada noche y pasamos cada 

momento que tenemos juntos cuando no estamos trabajando. Estoy tan 

acostumbrado a tenerla a mi lado, no estoy seguro de si voy a sobrevivir en este 

punto si me deja. Tengo la esperanza de que vaya a estar lista para lo que quiero 

pronto. Porque quiero todo de ella. Quiero su pasado, su presente y su 

futuro. Quiero pedirle que se case conmigo, pero no puedo. Todavía no. 

A veces, hay una mirada en sus ojos que no entiendo completamente. Sé que 

anhela algo que no tiene. No estoy seguro de si es su casa o algo más. 

Ha aprendido a hacer señas en las últimas dos semanas, y puede mantener 

una conversación. Es realmente muy buena en eso, y ha encontrado que la 

ortografía no es tan difícil cuando utiliza el alfabeto manual que cuando escribe en 

papel. Algo sobre el espaciamiento de las letras, dice. 

Está sentada en el sofá ahora con Hayley en sus brazos. Sostiene un libro al 

revés, y está contándole una historia que se ha inventado. Las comisuras de mis 

labios tiran hacia arriba y no puedo reprimir mi sonrisa. Encaja muy bien en mi 

familia. 

Todavía toca música en el metro todos los días mientras trabajo en la tienda 

de tatuajes. Y la última noche del viernes, la banda le animó a subir al escenario 

cuando la multitud empezó a cantar su nombre. Pasaron un sombrero a través de 

la audiencia e hicieron que se quedara con el dinero que recolectaron. Era poco 

más de cien dólares y sólo tocó una o dos canciones. 

Ahorra cada centavo del dinero que ha ganado. No vamos a dejar que pague 

el alquiler. Mis hermanos y yo tuvimos una discusión franca acerca de ello y todos 

estuvimos de acuerdo. Ella hace mucho como para que le cobremos el alquiler. A 

menudo cocina. Y no puede evitar hacer la limpieza, a pesar de que le decimos que 

no lo haga. 

Pete está en el sofá frente a Kit con una chica que conoció hace un par de 

semanas. Han estado besuqueándose durante unos diez minutos. Estoy de pie en 

la cocina con Paul. Sacudo mi pulgar hacia ellos y Paul frunce el ceño. Él le dice 

H 



 

144 

algo a Pete, que levanta su mirada con timidez. Se ajusta la entrepierna y toma a la 

chica, llevándola por el pasillo hacia su habitación. Paul le grita, y él regresa y 

toma unos condones del cajón, sonríe y se va a su habitación. 

―Genial ―se queja Sam ―. Voy a tener que dormir en el sofá. 

Paul sonríe.  

―Hay dos camas allí. 

―Asqueroso ―dice Sam―. No quiero tener que escucharlos. 

―Por lo menos el chico está recibiendo algo. ―Señalo. 

Kit me regaña con una mirada desde el otro lado de la habitación. Lamento el 

día en que le enseñé a hablar el lenguaje de señas. No puedo mantener nada en 

secreto ya. Me encojo de hombros y ella sonríe. 

―Estarías consiguiendo algo también si dejaras de ser tan mojigato. ―Señala para 

mí. 

―¿De verdad me llamaste un mojigato? ―pregunto mientras acecho hacia 

ella. Pone a Hayley a un lado y salta sobre el respaldo del sofá. Para este momento, 

ya sabe que voy por ella. 

Corre alrededor del sofá y esquiva hacia atrás y hacia adelante, tratando de 

evitar mis manos. Pero cojo la parte inferior de su camiseta y tiro de ella hacia 

mí. Asegurando mis brazos alrededor de su cintura, la levanto y la llevo a la 

habitación, cerrando la puerta detrás de nosotros. La arrojo en la cama y ella 

rebota, riéndose de mí.  

―¿De verdad me llamaste un mojigato? ―le pregunto, usando mi voz. 

―No, definitivamente no. ―Se ríe mientras le hago cosquillas y se retuerce en 

mis brazos. 

―Creo que sí. ―Sigo haciéndole cosquillas, porque sé que la vuelve loca. 

―Pruébalo ―dice. Está haciendo señas todo el tiempo que habla. Por lo tanto, 

no me pierdo nada. Agarra mis manos para que no le haga cosquillas. 

Gruño cuando presiono mis labios en su garganta.  

―No me tientes ―le advierto. 

Ella golpea mi hombro antes de que la mire.  

―Quiero tentarte. Quiero tentarte realmente mal. ―Echa la cabeza hacia 

atrás en la última palabra y puedo sentir su garganta vibrando mientras 

gruñe―. Me estás volviendo loca. 

Me río.  
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―Creo que esa es mi línea. 

―¿Cuánto tiempo más vas a hacerme esperar? 

Me despierto con ella envuelta a mi alrededor cada jodida mañana. Me voy a 

dormir con ella en mis brazos todas las noches. Tomo largas duchas frías cada día, 

para poder liberar algo de la presión. Me está volviendo loco. Pero aún no está lista 

para mí. No lo está. Lo sabe. Lo sé. 

Me pongo unos jeans, mientras me observa. Ya ni siquiera trato de ocultar mi 

erección de ella. Sabe que está ahí. Sabe lo mucho que la quiero. Creo que sabe lo 

mucho que la amo. Estoy seguro de que me ama igual. Es sólo que no sé por qué lo 

sigue escondiendo.  

―Tengo que trabajar esta noche en Bounce. ¿Vienes conmigo? 

Ella niega.  

―No lo creo. Tengo una cita con Hayley para leer un libro. ―No me mira. 

No lo hace.  

―Paul tiene una cita esta noche y va a llevar a Hayley con él ―le recuerdo. 

―Oh. ―Evita mi mirada. 

―Estás preocupada por Matt, ¿no es así? ―le pregunto. Enmarco su rostro 

con mis manos y la miro a los ojos. 

Asiente.  

―Ha estado durmiendo demasiado. No creo que sea bueno. 

Todos bailamos alrededor del hecho de que Matt se va de nuevo al médico 

dentro de dos días para averiguar su pronóstico. Todos menos Kit. Ella piensa 

mucho en ello, creo. Trato de no pensar en ello en absoluto. 

―¿Quieres quedarte en casa para mantener un ojo en él? ―Paso una mano a 

lo largo de su cabello y le doy un beso en la frente. 

―¿Te importaría? ―pregunta. Parece esperanzada. 

―Sabes que Pete está aquí ―le recuerdo. 

―Pete está follando a alguien en el dormitorio. ¿Cómo va a saber si Matt está 

bien o no? 

Tiene razón.  

―Gracias por quedarte ―le digo. Le beso la frente de nuevo―. Estoy 

llevando a Sam conmigo. Envía por mí si me necesitas para algo, ¿De acuerdo? 
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Asiente. Trepa de nuevo a la cama y quiero subir encima de ella. Pero tengo 

que irme. Sam golpea la pared. Puedo sentir la vibración de la misma. Abro la 

puerta. 

―¿Qué quieres, Sam? ―pregunto. 

―A ella ―dice, sonriendo. Él menea su ceja hacia Kit. 

Golpeo su hombro.  

―Ella está tomada. 

Kit sonríe, sacudiendo la cabeza. Se ha acostumbrado a todos nosotros. Me 

acerco a ella y levanto su cabeza para mirarla a los ojos.  

―Te veré más tarde. 

―Cuenta con ello ―dice. 
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Emily 

oy un paso más cerca de la puerta de Matt, escuchando atentamente 

para detectar señales de vida. Ha estado muy cansado durante los 

últimos días, y estoy preocupada por él. Estoy muy preocupada por él. 

Y por Logan y el resto de ellos. Ninguno ha llegado a un acuerdo con 

el hecho de que Matt se está muriendo. Todos lo pasan por alto, como si pretender 

que no va a pasar, va a ayudarlo. 

Su voz, débil y cansada, se desliza a través de la rendija de la puerta.  

―No solo te quedes ahí parada respirando fuerte. Vamos, entra. 

Abro la puerta y le sonrío.  

―No podías oírme respirando. 

Él se ríe, pero es un sonido hueco.  

―Oí tus pasos. Debes aprender a ser más sigilosa. Como Paul. Vino anoche y 

se plantó encima de mí, viéndome respirar por alrededor de una hora. ―Se 

acomoda, esponjando una almohada y la coloca detrás de su cabeza―. Él piensa 

que estaba dormido. 

―¿Por qué no le dijiste que estabas despierto? ―pregunto―. Ustedes dos 

podrían haber hablado. 

Refunfuña.  

―Él no quiere hablar. Quiere arreglarlo todo. Pero me temo que no puedo ser 

arreglado. 

―No sabes eso. 

Él suspira.  

―Lo sé. 

No puedo decir nada más allá por el nudo en mi garganta. 

―¿Cómo va todo? ―pregunta él. 

Aún no puedo encontrar mi lengua, por lo que asiento. 

―Así de bien, ¿eh? ―Se voltea hacia mí, su brazo debajo de su almohada. 

D 
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―Matt ―empiezo. Pero me detengo, mordiéndome el labio inferior y 

niego―. No sé qué decirte. 

―¿Aún tienes a Logan corriendo en círculos? ―pregunta. 

Aguanto una sonrisa.  

―No sé de lo que estás hablando. 

Él se ríe.  

―Es bueno para él. Sigue con el buen trabajo. ―Entrecierra los ojos―. Nunca 

ha tenido que trabajar antes por nadie. Las mujeres le llegaban fácilmente. 

Mi cara se inunda de calor cuando me doy cuenta de lo que dijo. 

Él se ríe.  

―Sí, eso también. ―Señala a través del cuarto―. ¿Te acuerdas de esas cartas 

sobre las que te dije? ―pregunta. 

Asiento. No quiero hablar de las cartas. Porque cuando tenga que entregarlas, 

él se habrá ido. 

―Están en mi cajón superior. Mi armario. ―Señala con la cabeza en esa 

dirección―. Cuando sea el momento adecuado, ¿te aseguraras de que las reciban? 

Asiento.  

―Lo haré. Lo prometo. 

―Hay una para ti también. 

No quiero la mía.  

―Está bien. 

Él toma mi mano en la suya y la aprieta con fuerza. Puedo decir que la acción 

toma mucho de él.  

―¿Qué quieres hacer esta noche? ―pregunta. 

Me encojo de hombros.  

―Sentarme aquí contigo. 

Me sonríe. Y veo tanto de Logan en él que duele. Se voltea hacia el borde de 

la cama y se levanta para sentarse.  

―Vamos a ver una película. 

Asiento, tomando su mano en la mía para ayudarlo a levantarse. Él me deja, 

pero gime mientras se levanta.  

―¿Seguro que puedes hacer esto? ―le pregunto. 
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―¿Recuerdas cuando te dije que iba a chupar cada minuto de vida que 

podía? ―Me mira fijamente. Estoy un poco preocupada de que esté tratando de 

reunir la energía suficiente para entrar en la sala de estar. 

―Vamos a chupar la vida ―le digo―. ¿Quieres un poco de palomitas? 

―pregunto por encima de mi hombro. Él está siguiéndome. 

―¿Por qué no? ―pregunta con ligereza―. Palomitas de maíz y me voy a 

acurrucar con la chica de Logan. ―Su voz está más lejos detrás de mí. Pero está 

acercándose, así que empiezo a preparar las palomitas de maíz. El constante, pop, 

pop, pop ha comenzado cuando me doy cuenta de que no me ha seguido hasta la 

cocina. 

Hay un ruido sordo en el pasillo, y yo salto.  

―¿Matt? ―pregunto, caminando de vuelta en esa dirección. Pero Matt está 

tendido en el suelo. Él está babeando, y su cuerpo está convulsionando―. Oh, 

mierda ―digo―. ¡Matt! ―grito. Lo ruedo sobre su costado, porque escuché que es 

lo que haces cuando alguien convulsiona. O tal vez se supone que debes hacerlo 

rodar sobre su espalda. Mierda, mierda, mierda. No sé―. ¡Pete! ―grito. 

Pete abre la puerta, está en calzoncillos y arrastra su camisa por la cabeza.  

―¿Qué? ―pregunta. Entonces ve a Matt tendido en el suelo―. ¿Qué 

demonios? ―dice y se deja caer al lado de Matt. 

―Ve a llamar al 911 ―le digo con calma. Cuando él se sienta allí y no se 

mueve, lo empujo y le grito en la cara―. ¡Ve a llamar al 911! 

Se sacude su miedo inducido por estupidez y corre hacia el teléfono. 

Les da la dirección y se queda en el teléfono con ellos hasta que llega la 

ambulancia. Consigue vestirse mientras habla con ellos, metiéndose en sus jeans en 

frente de mí, pero no me importa. Su novia se fue. Ella no vale la pena el aire que 

respira, por lo visto. 

Matt se calma y levanto su cabeza en mi regazo. Limpio la saliva de su cara 

con mi manga y aparto su cabello de la frente. Todavía está rígido. Demasiado 

rígido. No me había dado cuenta de la cantidad de cabello que había perdido con 

la quimio. Es más delgado de lo que pensaba que era. Acaricio su cara.  

―Todavía no. Es demasiado pronto ―le susurro. 

Sigo a los paramédicos que lo llevan abajo.  

―Uno de ustedes puede acompañarlo dice el paramédico. 

Pete me mira y dice:  
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―Necesito traer a mis hermanos. ―Se pasa una mano fuerte a través de su 

corte de cabello. 

Él sabe dónde están y yo no sé cómo llegar allí. Ninguno de ellos lleva 

teléfonos celulares porque no está en su presupuesto.  

―Ve a buscar unos zapatos ―le digo. Él mira hacia abajo a sus pies desnudos 

y asiente. 

Él me empuja hacia la ambulancia y ellos cierran la puerta detrás de nosotros. 

El resto del mundo calla, y ya no puedo escuchar los sonidos de la calle o los 

claxon a todo volumen. Todo lo que puedo oír es el inestable latido del corazón de 

Matt en el monitor. Cada vez que tartamudea, el mío salta en mi pecho, mi aliento 

abandonándome. Me inclino y tomo la mano de Matt. 

―Sería mejor si no lo toca ―dicen ellos. 

Asiento y me recuesto, abrochando el cinturón de seguridad en el asiento 

plegable hacia el que ellos me dirigieron. 

Mis manos están temblando y no sé qué hacer conmigo misma. Ellos 

comienzan con la intravenosa y miran sus ojos, y hacen un montón de cosas que no 

entiendo. 

Él no se despierta. Me preocupa que nunca lo haga. 

Paul llega al hospital primero y está llevando a Hayley sobre su cadera. Ella 

está frenética y quiere saber por qué no pueden terminar su salida. Extiendo mis 

manos y ella viene a mí, instalándose contra mi pecho.  

―¿Qué pasó? ―preguntó Paul. 

―Simplemente se cayó en el pasillo y empezó a temblar ―trato de explicar. 

Pero estoy tratando de ser fuerte ya que estoy sosteniendo a Hayley. 

―¿Podemos verlo? ―pregunta él. 

Niego.  

―Todavía no. Se lo llevaron y están trabajando en él. 

Paul se dirige al teléfono público y mete algo de cambio. Me da la espalda y 

habla por un minuto. 

Entonces viene y toma a Hayley de mis brazos.  

―Ahora esperamos ―dice. 

Hayley le da unas palmaditas en su mejilla y veo lágrimas en sus ojos.  

―¿Dónde está Matt? ―pregunta Hayley. 

―Matt está con los médicos ―explica, parpadeando con fuerza. 
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―¿Ello van a ponelo mejo? ―pregunta. Ella está siguiendo su mirada con la 

suya, sin dejarlo escaparse. Frunce el ceño cuando él no responde. 

―Ellos van a trabajar duro para hacerlo que se mejore ―le digo. 

―Gracias ―dice Paul con voz ahogada. Asiento. No puedo decir más que 

eso. Hayley tiende sus brazos a mí de nuevo y la llevo a sentarse. Leemos libros al 

revés hasta que una mujer llega corriendo a través de las puertas. Ella corre hacia 

Paul. Su cabello está recogido en una coleta y es casi tan alta como él. Pero es 

impresionante. Hayley tiene el color de cabello y ojos de Paul, pero todo lo demás 

es de su madre. 

Inclina a Paul hacia ella y él la abraza con fuerza. Los oigo murmurar entre sí 

pero no puedo escuchar lo que están diciendo. Ella viene hacia mí y toma a Hayley 

en sus brazos.  

―Gracias ―dice ella. 

La miro a los ojos. Es amable. Puedo decirlo. Y también puedo ver que ella 

está perdidamente enamorada de Paul. Se acerca a él, le susurra algo al oído, y él 

asiente. Lo besa en los labios y él la besa de regreso.  

―Te llamaré cuando averigüe lo que está pasando ―dice. 

Ella se va con Hayley. Paul toma una respiración profunda y se sienta a mi 

lado, con los codos en las rodillas. 

―No tenía mucho dolor, ¿verdad? ―pregunta.  

―No que me diera cuenta. ―Él estaba convulsionando. Pero no adolorido. 

Dudo que estuviera sintiendo mucho. 

―Ese es mi mayor temor. Que vaya a tener un montón de dolor cuando 

suceda. Me asusta mucho. 

―Así que has pensado en ello ―dejo escapar. Quiero enmendar mis palabras 

inmediatamente. Pero es demasiado tarde. 

―Pensé en ello. ―Resopla―. Es todo en lo que malditamente siempre 

pienso. Siempre. ―Su voz se quiebra en la última palabra―. Soy su hermano 

mayor. Se supone que sea capaz de salvarlo de cualquier cosa que pudiera hacerle 

daño. Pero no puedo salvarlo de esto. 

Solo escucho, porque no hay nada que pueda decir para consolarlo. 

Una lágrima rueda por su mejilla y la limpia con un golpe apresurado.  

―Él sabe cuánto te preocupas ―le digo. Probablemente es lo peor para 

decirle. 
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―Es mejor que el hijo de puta sepa lo que siento por él. Moriría hasta por el 

último de ellos. Ojalá estuviera en lugar de él. Cambiaría de lugar con él en un 

instante. 

―Él no te dejaría. ―Es la verdad. 

Paul se ríe. Pero es un sonido sin ninguna alegría. 

Las puertas del hospital se deslizan abriéndose y Logan, Pete y Sam entran 

corriendo. Salto de mi silla cayendo en los brazos de Logan, porque sé que él va a 

atraparme. Me aprieta contra él y acaricia mi cabello por un segundo. 

Paul se acerca y comienza a hablar con él. Todos ellos están haciendo señas, 

pero puedo seguirlo. Él les explica. 

―¿Podemos verlo? ―pregunta Logan. 

Paul niega.  

―Todavía no. Ellos nos dejarán saber cuándo podamos. 

Si podemos. Pero nadie dice eso en voz alta. 

Logan pone su brazo a mi alrededor y me jala hacia él. Su rostro está en mi 

cabello y puedo sentir la cálida caricia de su aliento contra mi cuello. Levanto mi 

cabeza y lo miro a los ojos.  

―Es malo ―le digo. 

Él cierra los ojos y coloca las puntas de sus dedos en su sien. Él lo sabe. 

Ahora esperamos. 

Ellos están ocupando todos los muebles de la sala de espera, tomando un 

montón de espacio. Pero no hay nadie más allí, así que eso no ha importado. 

Cualquiera de estos chicos le daría su asiento a otra persona. Pete tomó los 

calcetines de Sam hace una hora y Sam se puso sus zapatos de nuevo sin ellos. Pete 

estaba descalzo. De alguna manera sabía que no iba a volver a entrar. Él fue por 

sus hermanos en cambio. 

Parece días más tarde, cuando un doctor viene a hablar con la familia. 

Podrían haber sido minutos. Podrían haber sido horas. Se siente como días. 

El médico suspira profundamente y comienza a hablar. Oigo fragmentos de 

la misma sobre el pulso que está golpeando en mi cabeza. 

La quimioterapia no funcionó. 

Está peor de lo que estaba. 
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Pueden llamar al hospicio11.  

―¿No hay nada más que pueda hacer? ―pregunta Paul. 

El médico se sienta con ellos.  

―Hemos agotado todas las oportunidades. Hay algunas pruebas en las que 

podría entrar, pero las posibilidades son pequeñas. Y el que más le beneficiaría es 

muy caro. 

Él espera. Un silencio embarazoso cae sobre la habitación.  

―¿Qué tan caro? ―pregunta Paul. 

―Cientos de miles ―dice el médico―. Él ni siquiera tiene seguro médico. 

Así que es eso. No tienen cientos de miles de dólares por lo que su hermano 

muere. 

Me limpio una lágrima de mi mejilla.  

―Este tratamiento, ¿podría salvarlo? ―le pregunto―. ¿O sería simplemente 

prolongar lo inevitable? 

Me mira como si fuera la persona más ridícula que ha conocido.  

―Están teniendo éxito con él. No hay garantías, sin embargo. 

―¿Pero sería darle una oportunidad? 

―La mejor que podría tener. 

Asiento. Logan me aprieta a él.  

―Ya vuelvo. ―Le señalo a él. Sé lo que tengo que hacer. Mi corazón se está 

rompiendo en dos. Pero sé cuáles son mis opciones. 

―¿A dónde vas? ―pregunta él. 

―Baño. Ya vuelvo. 

―¿Estás bien? 

Asiento. Me observa marcharme, su mirada clavada en mi espalda. Lo puedo 

sentir todo el camino por el pasillo. No me detengo en el cuarto de baño, sin 

embargo. Sigo caminando hasta encontrar un teléfono público. 

Tomo la manija y una especie rara de paz se asienta sobre mí. Presiono el 

botón para el operador.  

―Una llamada por cobrar a California, por favor ―le digo. Recito el número. 

Es sábado por la tarde. Mi padre va a estar en la oficina. 

                                                           
11

 Hospicio: Es el cuidado para el final de la vida brindado por profesionales de la salud y 

voluntarios. Ellos brindan apoyo médico, psicológico y espiritual. 
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Ring. 

Ring. 

Ring. 

―Oficina de Sr. Madison ―dice una alegre voz. 

―Usted tiene una llamada por cobrar de, la persona que llama, diga su 

nombre ―dice el operador. 

―Me gustaría hablar con el señor Madison, por favor ―le respondo. 

―Vamos a aceptar los cargos. ―Hay un silencio en el otro extremo de la 

línea―. Emily, ¿eres tú? ―dice la voz. Hay esperanza en su voz. Ella ha sido la 

secretaria de mi padre durante tanto tiempo como puedo recordar. 

―¿Puedo hablar con él, por favor? ―le pregunto. 

La línea se muere por un momento y luego mi padre atiende.  

―¿Emily? ―pregunta. Casi puedo oír el latido de su corazón a través del 

teléfono en la quietud. 

―Papá ―le digo. 

―Em ―dice en un largo suspiro, como si estuviera desinflándose. Hay un 

ruido metálico y lo imagino quitándose sus lentes de la nariz y dejándolas en la 

mesa―. ¿Dónde estás? 

―Necesito un poco de ayuda, papá ―le digo. Apoyo mi frente contra las 

frías baldosas en la pared y trato de no llorar. Me dan ganas de llorar por todo lo 

que estoy dejando. Me dan ganas de llorar por todo lo que les estoy dando. Pero 

sobre todo, me dan ganas de llorar por mí. 

―Cualquier cosa, Emily ―dice él. Su aliento atrapado―. No estás herida, 

¿verdad? 

―No, estoy bien. Pero me voy a casa. 

―Dime dónde estás. Voy a enviar el jet. ―Su voz es urgente. 

―Papá, primero necesito que hagas algo por mí. ―Por favor, por favor, por 

favor, haz esto por mí. 

Él no dijo nada durante un minuto.  

―¿Qué necesitas, Emily? 

―Necesito que te encargues de algo por mí, papá. ―Le cuento algo de la 

historia―. Necesito que consigas que él entre en la prueba. Y quiero cuidar de su 

tratamiento. Vamos a usar mi dinero, papá. ―Tengo suficiente de repuesto. Y algo 

más. Mucho más de lo que necesito. 
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Él se ríe.  

―No necesitamos tocar tu fondo fiduciario, Em ―dice él―. ¿Por qué este 

joven te importa? ―pregunta. 

―Simplemente lo hace, papá. 

Oigo el clic de su pluma.  

―¿Cómo se llama? 

―Matthew Reed. ―Mi voz se atasca en la garganta. Él va a hacerlo. Él va a 

hacerlo. Le digo el nombre del hospital―. No sé más información que esa. Ni 

siquiera sé quién es su médico. 

Él se ríe.  

―Puedo conseguir la información que necesito. 

―Vas a hacerlo, ¿verdad, papá? ―le pregunto. 

―Emily. ―Suspira―. Si hago esto, vuelves a casa. 

Mi voz es un susurro.  

―Sí, papá. Entiendo. 

―Voy a enviar el jet para ti ahora. 

―Necesito un día, papá. Necesito que te encargues de esto ahora. Y necesito 

otro día más. Si me das ese tiempo, voy a volver a casa y voy a hacer lo que 

quieras. ―Estoy suplicándole ahora. 

Él espera. Y oigo el clic de su pluma una y otra vez.  

―Está bien. ―Respira―. Voy a enviar el jet ahora. Va a estar esperándote 

para cuando estés lista en el aeropuerto. 

―Ocúpate de esto por mí, papá. ―Ruedo mi frente hacia atrás y adelante a 

través de las baldosas―. Por favor. Prométemelo. 

―Haría cualquier cosa por ti, Em ―me recuerda. 

―Te veré en un par de días ―le susurro. 

―Dos días, Em ―dice―. No por más tiempo. ―Y antes de que la línea se 

corte, le oigo gritar detalles a su secretaria. He oído el nombre de Matt. Y he oído 

que le decía que se encargue de eso. Se va a hacer. Estoy segura de ello. 

Camino de vuelta a la sala de espera. El médico se ha ido y todos los chicos 

están de pie allí con sus brazos alrededor del otro.  

―¿Qué pasó? ―pregunto. 

Se mueven alejándose uno de otro.  
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―Lo están moviendo a una habitación. Está despierto. Podemos ir a verlo en 

un minuto ―explica Paul. 

Me dejo caer en una silla. Mis piernas ya no pueden sostenerme. 

Unos minutos más tarde, una enfermera llama a los chicos para que la sigan. 

Logan toma mi mano y me tira junto con ellos.  

―No soy de la familia ―le digo. 

―Cállate ―murmura. Me sacude un mechón de cabello que está pegado a mi 

labio. 

Dejé que me remolque. 

―Solo se pueden quedar por algunos minutos ―advierte la enfermera. 

Los chicos están vertiginosos con el entusiasmo. Ella empuja hacia atrás la 

cortina y Matt está ahí en la cama. Hay tubos y cables y está conectado a 

monitores.  

―¿Qué pasa, muchachos? ―pregunta. Hace una mueca y se acomoda en la 

cama. 

―La próxima vez que quieras morir, no lo hagas en el cuidado de Kit, tú, 

lamentable cabrón ―dice Logan en voz alta. La sala queda en silencio. Una 

lágrima rueda por la mejilla de Logan y Matt extiende una mano para él. Logan la 

agarra, palma con palma, sus pulgares envueltos juntos como hacen los hombres y 

cae en su pecho. Sam y Pete ponen sus brazos alrededor del otro, y Paul está allí de 

pie, así que me inclino en su costado. Él lanza un brazo alrededor de mis hombros 

y me tira hacia él. 

Matt finalmente deja ir a Logan y dice:  

―Mierda, ¿cuándo has aprendido a hablar? 

Logan se encoge de hombros. 

―Esta chica le está enseñando todo tipo de mierda nueva ―dice Paul, 

apretándome con fuerza. 

―¿Qué pasó? ―le pregunta Logan. Está señalando mientras habla en voz alta. 

―Tenía una cita para acurrucarme con tu chica en el sofá e íbamos a ver una 

película ―dice Matt―. Lo siguiente que sé, ella tenía mi cabeza en su regazo, en 

cambio. ―Él me mira, un brillo pícaro en los ojos―. Si querías sostenerme, Kit, 

podrías solo habérmelo pedido. ―Se ríe. 

―¿Te acuerdas? ―pregunto. 

Sonríe esta sonrisa impenitente.  
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―Nunca, nunca olvidaré el día en que tiraste a Logan para sostenerme en tus 

brazos. 

Logan se ríe. En voz alta. Todo el mundo lo mira y se encoge de hombros. 

―¿Vas a seguir hablando, hermano? ―pregunta Paul con cautela. 

Logan se encoge de hombros otra vez. 

Paul me aprieta. 

De repente, un equipo de médicos se precipita en la habitación.  

―¿Qué está mal? ―ladra Paul. 

El médico viene en un momento después.  

―Vamos a estar moviendo a Matt a una instalación diferente ―explica―. 

Entonces él podrá comenzar el tratamiento que hemos discutido. 

―¿Qué? ―Matt está estupefacto. Como lo están el resto de ellos. 

El médico levanta sus manos para acallarlos.  

―No se pongan demasiado optimistas ―dice―. Pero ahora hay una 

posibilidad en donde antes no lo había. 

―¿Hay una posibilidad de que podría vivir? ―pregunta Paul. 

El médico sonríe y palmea a Paul en el hombro.  

―Una pequeña, sí. 

―¿Cómo? 

―Todavía estoy trabajando en todo eso. ―El doctor me mira, pero rompo el 

contacto visual. 

La habitación es bombardeada con actividad y las enfermeras se preparan 

para mover a Matt.  

―Hay un helicóptero esperando ―explica la enfermera. 

―¿Cómo? ―vuelve a preguntar Paul. 

Matt llega a cada uno de ellos a su vez. Abraza a sus hermanos. Entonces él 

me abraza por último.  

―Cuida de ellos ―dice―. No importa lo que pase. 

Asiento. Estoy haciendo eso de la única forma que conozco. 
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Logan 
 

is hermanos están serios en el camino de regreso a casa. Es por la tarde 

del sábado temprano y miro hacia abajo a mi reloj.  

―Mierda ―digo. 

―¿Qué? ―pregunta Paul.   

―Tengo una cita para un tatuaje esta tarde. ―Kit está caminando junto a mí 

aunque ha estado perdida en su propio mundo desde que dejamos el hospital―. 

Supongo que puedo cancelarla.   

―¿Estás demasiado cansado para hacerlo? ―pregunta Paul.   

Sinceramente, estoy tan lleno de adrenalina ahora mismo que podría escalar 

montañas. Y bajarlas y volver a subirlas. Niego. 

―Entonces, ¿por qué no hacerlo? ―me pregunta.   

―Matt ―digo. Simplemente esa palabra.   

Paul me palmea en el hombro.  

―No nos permitirán verlo durante cuarenta ocho horas, tonto ―me recuerda 

él.   

Eso es cierto. Van a hacerle un montón de pruebas, análisis y toda esa mierda 

y nos dijeron que no puede ver a nadie hasta por lo menos el lunes. Hasta que 

hayan acabado y esté instalado. Estoy esperanzado. Tan optimista como no lo he 

estado durante semanas. He visto a Matt cada vez más desmejorado y estaba en un 

punto donde estaba aceptando la situación. Pero la esperanza ha florecido dentro 

de mí. No es justo. No es en absoluto justo. ¿Qué pasa si aun así no mejora? Tengo 

que creer que lo hará.   

―Él dijo que me llamará que cuando esté instalado ―me recuerda Paul―. 

Hasta entonces, esperaremos. 

Kit me mira, sus ojos se centran por primera vez desde que dejamos el 

hospital.  

M 
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―Creo que debes abrir la tienda. Haz tu tatuaje. Vas a necesitar el dinero. 

―No me mira a los ojos cuando continúa hablando―. ¿Puedo acompañarte? ―me 

pregunta―. Quiero mirar.   

Envuelvo mi brazo alrededor de ella y me sonríe de vuelta.  

―¿Estás bien? ―le pregunto.   

Ella asiente y se inclina. Puedo sentir el aire cálido de su inhalación contra mi 

piel.  

―Deja de olisquearme, pequeña pervertida ―digo.   

Sus cejas se alzan y ella repite la palabra.  

―¿Pervertida? ―Se ríe. La abrazo acercándola, sin querer dejarla ir nunca. 

Ella es ahora una parte de nosotros. De todos nosotros. Y es mía.   

Sam y Pete están caminando detrás de nosotros con sus cabezas juntas, 

hablando en voz baja. Cuando hacen eso, normalmente hay problemas a la vista.  

―¿Qué están tramando ustedes dos? ―vocifera Paul. Sus cabezas se separan 

instantáneamente e intentan no parecer culpables. Son terribles, sin embargo.   

―Nada ―dicen al unísono.   

Paul entrecierra sus ojos hacia ellos.  

―No me lo creo.   

Lo miran tímidamente. 

―No lo creo, tampoco ―digo.   

―Creo que me gustabas más cuando no hablabas ―dice Pete. Luego sonríe. 

Le enseño el dedo medio y él corre hacia mí, saltándome en la espalda. Salta 

hacia arriba y hacia abajo y se inclina sobre mi hombro para que pueda ver sus 

labios.  

―Tengo los pies helados ―dice, moviendo sus doradas pestañas hacia mí―. 

Debes llevarme el resto del camino. 

Se aferra a mí como un koala. Y es muy pesado. Es como llevar una carga de 

ladrillos. Pero lo muevo tirando de él más alto y empiezo a caminar. 

Sam se vuelve hacia Kit y se dobla hacia abajo.  

―Pareces cansada, Kit ―le dice―. ¿Quieres que te lleve? ―Mueve sus cejas 

hacia ella. Y esta se ríe y salta sobre su espalda. 

―No estoy seguro de que esto sea un buen trato ―gruño, mientras vamos 

caminando todos juntos.   
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No puedo evitar desear que Matt esté aquí. Echo de menos al apacible 

gigante en este momento.   

 

*  *  * 

 

He estado trabajando en este tatuaje durante semanas. Es una enorme águila 

calva que va de omóplato a omóplato. Por no mencionar que es un tipo muy 

grande. Dibujé el contorno y luego empecé el sombreado la semana pasada. 

Necesito terminarlo hoy. Es un tatuaje de quinientos dólares y podríamos utilizar 

el dinero. Especialmente ahora.   

Me preparo para trabajar en ello y Kit mira por encima de mi hombro 

durante unos minutos. Pero luego se va a la parte delantera de la tienda para 

sentarse con Friday y Paul. Paul está poniendo al día a Friday del estado de salud 

de Matt.   

Friday adora a Matt; si hay alguien de nosotros que le presta más atención, es 

ella. Ella se limpia una lágrima de su ojo.   

Puedo leer sus labios desde aquí.  

―¿Qué probabilidades hay de que se le acepte en esa prueba? Es tan extraño 

―dice. No puedo ver lo que Paul le responde.   

Kit deambula hasta la parte delantera de la tienda y le dice algo a Paul. 

Parece sorprendido durante un minuto y luego tira de su antebrazo hacia abajo 

para mirarlo. Ella no está herida, ¿o lo está? Me muevo para dejar mi pistola a un 

lado, pero ella mira sobre su hombro y me sonríe. Está bien. Paul hace señas para 

que ella le siga y la lleva detrás de una cortina. Veo sus labios cuando le dice: 

“Mantenlo fuera de ahí” a Friday. ¿Mantenlo fuera de dónde? Luego echa una 

cortina alrededor de ello dos para separarlos de nosotros y tengo que soltar la 

pistola. Empiezo a caminar en esa dirección. Friday se interpone entre ellos y yo.  

―Ella simplemente quiere un tatuaje ―me dice, mientras me da la vuelta.   

―¿Qué tipo de tatuaje?   

―Una pequeña mariposa diminuta o algo igualmente lindo. Quizá una 

princesa de Disney. Aún no se había decidido. ―Mueve sus ojos hacia arriba. 

Friday tiene cráneos, tibias cruzadas, tortugas y todo tipo de cosas raras en todo el 

cuerpo. 

―Quiero ayudarla a escoger algo ―digo, mientras intento pasar más allá de 

Friday.   
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―Detente ―dice―. Ella quiere darte una sorpresa.   

Me paso una mano frustrada por mi cabello.   

―Los tatuajes significa diferentes cosas para cada personas ―dice Friday―. 

Esto significa mucho a ella y debe ser quien decida qué ponerse.   

Ya lo sé, pero quiero involucrarme. Maldita sea.   

―¿No confías en que Paul pueda cuidar de ella? ―pregunta Friday, 

frunciendo el ceño.  

Por supuesto que confío en él.  

―Pero ella es mi chica ―digo. Sé que parezco infantil. Pero es así como lo 

siento. 

Me acaricia el brazo.  

―Aguántate, botón de oro12 ―me dice. Luego entrecierra sus ojos―. ¡Espera 

un minuto! ¿Desde cuándo has empezado a hablar?   

Mi cara se sonroja.  

―No te acostumbres ―refunfuño―. Tal vez nunca vuelva a hablar contigo 

otra vez. 

―Simplemente tendría tanta suerte ―dice Friday, poniendo sus ojos en 

blanco. Aunque se pone de puntillas y me abraza firmemente―. Estoy muy feliz 

por ti ―dice.  

No entiendo de qué está hablando. ¿De Kit? ¿De mí? ¿De nuestra relación? 

¿De que hable? Me deshago de ella cuando el tipo en el que estaba trabajando 

comienza a agitar los brazos desde la trastienda. Tengo mucho trabajo que hacer. 

Así que mejor me mantengo ocupado.   

Una hora después, Kit sale de detrás de la cortina con Paul. Está sonriendo y 

su antebrazo está cubierto con una venda grande. Ella camina hacia mí. Terminé 

mi tatuaje hace diez minutos y simplemente he estado esperando por ella.  

―Vas tener que llevar un agujero en la ropa ―me burlo de Kit.   

Paul sale detrás de ella. Está sonriendo, pero no me mira a los ojos.   

―¿Qué le hiciste? ―pregunto.   

Él me frunce el ceño y dice:  

―Cállate. ―Apunta a un cartel en la pared que dice: “Los tatuajes son tan 

individuales como las personas que se los hacen”. Luego señala a otro que dice: “El 

                                                           
12 Botón de oro: Pequeña flor amarilla brillante, se utiliza como apelativo cariñoso para decir: 

“Florecita”. 
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dibujo de un hombre es el resultado de otro hombre en su vida”. Después apunta a 

un tercero: “No tatuamos a clientes borrachos”.  Luego apunta hacia un rollo de 

cinta adhesiva debajo de un cartel que dice: “Sigue gimoteando y lo utilizaré”.   

―No eres divertido ―le digo.   

Kit se presenta a mi lado y envuelve sus brazos alrededor de mí.   

―¿Qué te pusiste? ―le pregunto.   

Ella me mira a los ojos.  

―Algo que me impedirá olvidarme de ti en la vida y lo que significas para 

mí. 

―¿Es acerca de mí? ―Mi corazón se sobresalta y me quedo sin aliento, no 

puedo pensar de repente.   

Ella sonríe y asiente.  

―Es sobre ti.   

―¿Puedo verlo? ―Me estoy muriendo. 

Ella agita su cabeza.  

―Hoy no.   

―¿Cuándo? ―Continúo muriendo maldita sea.   

Ella se encoge de hombros y parece triste de repente.   

―¿Qué pasa? ―pregunto, inclinando su cara hacia la mía.   

Ella mete la mano en su bolsillo y saca un pedazo de papel plegado. Me lo da. 

Su cara se sonroja.    

―¿Es este el tatuaje? ―pregunto.   

Sacude su cabeza.  

―No.   

Lo abro lentamente.   

MI NOMBRE ES EMILY. 
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Emily 
 

i corazón está latiendo tan fuerte que puedo oírlo. Logan abre el 

pedazo de papel y se congela. Mira hacia él por un largo tiempo, más 

largo de lo que esperaba. Trato de recuperarlo. Lo aleja. Luego toma 

mi mano y me saca de la tienda. No tengo oportunidad de decirle 

adiós a Paul o a Friday. Ni siquiera pongo mis pies debajo de mí antes de que me 

esté arrastrando por la calle. 

―Espera ―lo llamo. Pero no me escucha. Su mirada está fija en la ruta a la 

que sea que me está llevando. Toco su hombro. Él no se detiene. Solo me empuja a 

través de la multitud. Clavo mis talones y me detengo. Se gira hacia mí y alcanza 

mi mano otra vez. Temo que vaya a lanzarme sobre su hombro una última vez. 

Pero quiero que esta sea mi elección. Quiero que esta sea nuestra elección, 

juntos―. Espera ―digo, enmarcando su rostro con mis manos. Mira hacia mí―. 

¿Por qué el apuro? 

―Porque te deseo tan jodidamente tanto que duele, mujer tonta. ―Me hace 

sonreír. Probablemente nunca me llame tonta otra vez, pero me doy cuenta de que 

es un término cariñoso con él, no un insulto. 

―Yo también te deseo ―admito. 

Mira hacia el pedazo de papel en su mano. 

―Confías en mí ―dice. 

Asiento. 

―¿Podemos ir al departamento y hablar? ―pregunta―. Prometo no 

molestarte en el momento que entremos por la puerta. Tenemos algunas cosas que 

necesitan ser dichas. 

Sí, las tenemos. Asiento. 

Toma mi mano en la suya y la lleva hasta sus labios para besar mis nudillos. 

Camina un poco más despacio esta vez. Señala mi brazo. 

―¿Que obtuviste? 

M 
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Sonrío. No se lo diré. Es para mí. Es para llevármelo cuando me vaya. Es una 

pieza de él. Todas las piezas, en realidad. Es mío. Y no lo compartiré. No justo 

ahora. 

―Vamos ―me engatusa. 

Niego. 

―No va a pasar. 

Luce cabizbajo por un momento. Pero luego alcanzamos su complejo 

de  apartamentos y corremos por la escalera. Apenas tiene aliento. 

Entramos en el departamento vacío. Nadie está aquí. 

―¿Puedes creer que admitieron a Matt en el programa de prueba? 

―pregunta mientras camina hacia el dormitorio. 

―Asombroso, ¿no es así? 

―Tan jodidamente asombroso ―dice. Está emocionado y amo la forma en 

que lleva su corazón en la manga. 

No quiero hablar de Matt porque estoy preocupada de romper a llorar y 

decirle lo que hice. Decirle a lo que me comprometí con el fin de darle a Matt una 

oportunidad, con el fin de estar segura de que el mundo de Logan permanece 

completo y lleno con sus hermanos. 

―Estoy tan feliz de que tenga una oportunidad ―digo, mi voz se atasca en 

mi garganta y estoy contenta de que Logan no pueda oírlo. 

Sin embargo, se da cuenta de mis sentimientos, porque cruza la habitación y 

agarra mi rostro con sus dedos. 

―Lamento que fueras la única aquí cuando él se enfermó. 

Yo no lo lamento. En absoluto. Estoy tan contenta de haber estado aquí. Estoy 

contenta de haber podido ayudar. En más de una manera. 

―Me alegra haber estado aquí. No cambiaría el tiempo que pasé con su 

cabeza en mi regazo. ―No puedo quitarme la sonrisa. 

―Te amo tan jodidamente tanto ―dice. Luego baja su cabeza y me besa. Sus 

labios son suaves pero urgentes. Hay lágrimas en mis ojos, porque sé que este es 

nuestro último día juntos. 

―Necesito tomar una ducha ―digo, evadiéndolo. Necesito un momento para 

componerme. Sin mencionar que pasamos la noche en el hospital. Necesito 

limpiarme. 

Asiente y señala mi brazo. Tengo un nuevo tatuaje y un vendaje. 
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―Puedes mojarlo si te lo sacas ―dice. 

No quiero sacar el vendaje. 

―¿No podemos sólo envolverlo? 

―¿Por qué no quieres que lo vea? ―Está mirando profundo dentro de mis 

ojos. No puedo explicárselo. 

Suelta un suspiro y regresa con  una envoltura de plástico y una cinta 

impermeable. Envuelve mi brazo y dice: 

―Ahí. Eso lo mantendrá completamente seco. 

No me preocupa mojarlo. Lo que me preocupa es que el vendaje se caiga. 

―Gracias ―digo. Lo beso rápidamente―. Estaré fuera en unos minutos. 

Me quito la ropa y entro en la ducha. El agua caliente se desliza sobre mi 

cuerpo y me doy cuenta de que el miedo en mi corazón ha sido remplazado por el 

anhelo. Tenía miedo de amar a Logan. Ahora anhelo amar a Logan. Y lo amo. 

Siempre lo haré. Pero tengo que renunciar a ello para proteger algo que es precioso 

para él. Sé eso. No tengo elección. El agua caliente fluye sobre mi espalda y apoyo 

ambos antebrazos contra la pared, tratando de componerme. Las lágrimas caen por 

mi cara, mezclándose con el agua. Hay una brisa y siento la cortina moverse detrás 

de mí. 

Salto cuando Logan entra a la ducha conmigo. Su cuerpo envuelve el mío, 

completamente desnudo. 

―¡Logan! ―chillo. 

Una cálida risa hace que su pecho se mueva contra mi espalda. 

―No quiero estar lejos de ti ―dice, empujando mi cabello mojado a un lado 

parar poder presionar sus labios en mi hombro desnudo. 

Él está duro contra mi culo, su rígida longitud burlándose de mí. Quita el 

paño de mi mano y lo enjabona. Luego lo arrastra hacia abajo por mi espalda, 

lentamente, muy lentamente. Mi respiración se atora en mi garganta cuando 

abandona el paño y corre sus manos jabonosas por mi culo, apretando mis nalgas 

en su agarre gentil. No deja un punto sin lavar, sus manos encontrando cada 

hendidura y depresión, todo el camino hacia abajo por mis piernas, a través de la 

parte de atrás de mis rodillas, las cuales no tenía idea de que fueran tan 

cosquillosas, sobre el talón de mi pie. Me quedo ahí con mis ojos cerrados, incapaz 

de mirarlo. Se para de vuelta y hace espuma en sus palmas con el jabón 

nuevamente. 
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Esta vez, no toma el paño en absoluto. Usa sus dedos para enjabonar mi 

cuerpo. Acaricia todo el camino hacia abajo por mi brazo izquierdo, todo el camino 

hasta mis dedos. Los suyos, fuertes, se entrelazan con los míos y me da un apretón 

antes de girarme hacia él. 

Mantengo mis ojos cerrados. Estoy abrumada por lo que me está haciendo. Si 

miro sus ojos no sé qué pasara justo ahora. Quizás explote. Quizás me destroce. 

Quizás me rompa. Quizás podría venirme con el simple placer de su toque. Puedo 

sentir su sonrisa en mi hombro mientras presiona sus labios ahí. Sus manos rodean 

mis pechos y sus pulgares gentilmente tocan mis pezones, los cuales están tirantes 

por su toque. Arqueo mi espalda, presionando mis pechos en sus manos y lo oigo 

reír. Mis ojos aletean abriéndose. 

Su cabello está húmedo y goteando agua. Me inclino hacia adelante y lamo su 

pecho. Él gime, congelándose. Sus dedos tiran de mis pezones, estirándolos con 

sus gentiles tirones. 

―Logan ―lloro. Mira hacia mí y se queda quieto. 

―¿Dijiste algo? ―pregunta. 

―No lo sé ―digo. La risa rompe a través de mi garganta―. Ni siquiera 

puedo pensar. ¿Quieres que lo repita? 

―Sentí que dijiste algo ―dice. Sonríe―. Solo quiero estar seguro de que estás 

bien. 

Inclino mi cabeza hacia atrás contra la pared. Nunca estaré bien otra vez. Él 

frota sus manos jabonosas sobre mi vientre y luego sus dedos se sumergen en la 

hendidura entre mis piernas. Alcanzo sus hombros. 

Levanta el paño otra vez y lo enjabona. 

―Abre tus piernas para mí ―ordena, tocando la parte interna de mi muslo. 

Esto es más íntimo que todo lo que alguna vez soñé. Usa el paño para limpiar 

gentilmente entre mis piernas. Me abre con sus dedos, gruñe bajo en su garganta, y 

me lava hasta limpiarme. El paño se arrastra sobre mi clítoris y mis rodillas casi se 

doblan. Tira el paño a un lado y usa sus manos jabonosas para deslizarlas a través 

de mis pliegues, adelante y atrás, adelante y atrás, adelante y atrás. 

―¡Logan! ―lloro. Esta vez, toco su hombro. Mira hacia arriba y sonríe. 

―¿Algo mal? ―pregunta. Golpea mi clítoris otra vez, luego me abre para el 

rociador de la ducha. Sus dedos frotan de atrás hacia adelante hasta que ya no 

estoy resbalosa. Por lo menos no resbalosa de jabón. 

―Creo que estoy limpia ―digo. No puedo soportar mucho más. 
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Logan se para y me besa. 

―Deseo tanto estar dentro de ti ―dice. Me empuja bajo el rociador para que 

mi cabello se moje y luego lo lava, enjuagándolo gentilmente―. Tu cabello está 

creciendo ―dice―. ¿Es rubio? 

Asiento. 

―No platinado. Pero sí de un color rubio oscuro. 

―Me gustaría verte así ―dice―. Quizás algún día. ―Sonríe y me besa. Me 

mueve a un lado y empieza a  lavar su propio cuerpo con movimientos rápidos y 

eficientes. 

―Déjame ayudarte ―digo, estirándome para alcanzar el jabón. 

―Si me tocas justo ahora, me vendré ―advierte―. Y realmente quiero hacer 

eso mientras estoy dentro de ti. 

Mi vientre da vueltas. 

―Oh. 

Se ríe. 

―Solo quédate ahí y mira ―dice. 

Lava y enjuaga su cabello, y yo dejo mi mirada arrastrarse hacia abajo por su 

cuerpo. Él me dijo que tiene un piercing ahí abajo. Pero no me dijo que tiene una 

barra a través de su piel en la base de su pene. 

―¿Ese es el piercing del que me contaste? ―pregunto. 

Asiente, soplando el agua de sus labios. Está duro. Tan duro. Y largo. Y 

grueso. No tengo idea de cómo va a conseguir meter eso dentro de mí. Pero una 

cosa es cierta: va a estar dentro de mí esta noche. Abrí esa puerta cuando le dije mi 

nombre. 

―Emily Madison ―digo―. Mi nombre. Es Emily Madison. 

Se queda quieto. 

―¿De dónde eres? ―pregunta. Cierra el agua, pero nunca mira lejos de mí. 

―California. 

―La costa opuesta ―respira. Toma mi cara en sus manos―. Emily ―dice 

otra vez―. Te queda. 

Sonrío. 

―Me alegro. 



 

168 

Logan sale de la ducha y regresa con dos toallas. Me seca y envuelve en una. 

La otra la usa él y la envuelve alrededor de sus caderas. 

―¿Quieres ir a la cama? ―pregunta. Finge un bostezo―. Estoy realmente 

cansado 

Me río. Dios, este hombre sí que me hace reír.  

―Si piensas que conseguirás dormir esta noche, estás tristemente 

equivocado. ―Sacudo mi dedo hacia él. 

―Promesas, promesas ―gruñe mientras me levanta fuera de la ducha con 

sus fuertes manos alrededor de mi cintura. 
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Logan 
 

lla es tan jodidamente hermosa que apenas puedo respirar. 

―Emily ―digo. Quiero decirlo una y otra, y otra vez. También 

me dijo su apellido, pero lo que recordaré toda mi vida es lo que está 

escrito en ese trozo de papel. 

―Ese es mi nombre. ¡No lo desgates! ―bromea. 

La agarro y envuelve sus piernas alrededor de mi cintura, me desliza contra 

su calor. Pero no estoy preparado todavía. Quiero disfrutar cada segundo. La llevo 

dentro de la habitación; me besa mientras camino y apenas puedo dar un paso, 

estoy tan envuelto por ella. 

―¿Hay alguien más aquí? ―Se aleja de mí lo suficiente como para preguntar. 

Dios, espero que no. 

―No lo creo ―digo. 

―¿Qué pasa si están? ―pregunta. 

―Entonces vas a tener que estar en silencio. ―Me río, porque las 

posibilidades de que se quede en silencio durante todas las cosas que planeo 

hacerle son absurdas. 

Apoya su cabeza en mi hombro y puedo sentir su respiración contra mi 

cuello. Me besa con suavidad, chupando mi piel. 

―Hazme un chupetón ―la insto. Estoy bromeando, pero luego siento el roce 

de sus dientes contra mi piel sensible y realmente, realmente quiero que siga 

haciéndolo. Muerde suavemente y después chupa alejando el dolor―. Jesús ―me 

quejo. Mi pene palpita y reprimo un gemido. Cierro de golpe la puerta de la 

habitación y nos dejo caer sobre la cama, sosteniéndome encima de ella. Mis 

jodidos brazos están temblando y como si fuera la primera vez en mi vida, no sé 

qué hacer a continuación.  

Así que puedo reponerme; me tomo un momento para detenerme y 

desenvuelvo el plástico y la cinta adhesiva de su brazo. Empiezo a quitar el 

E 
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vendaje, pero ella me atrapa y le da una palmada a mis manos. Me paralizo, 

escondiendo mi cara en su cuello. Apenas puedo respirar. 

―¿Qué está mal? ―pregunta, tomando mi rostro entre sus manos. 

―Me siento como un niño de catorce años tonteando con su primera chica 

―admito―. No sé qué hacer después. 

Me levanto y abro su toalla, y luego desengancho la mía, apartándola de 

nosotros. 

―Has hecho esto muchas veces ―me recuerda, poniendo sus ojos en blanco. 

Me quedo quieto. 

―Nunca he hecho esto antes. 

Sus ojos se estrechan. 

―Nunca he hecho esto con alguien que me importe. Con alguien del que esté 

enamorado. Jesús, nena, me enloqueces. 

―¿Podemos apagar la luz? ―pregunta. Entonces se da cuenta de que no 

puedo ver sus labios si apagamos la luz―. No importa ―dice. 

―¿Te molesta la luz? ―pregunto. La beso, ahuecando uno de sus pechos con 

la palma de mi mano. Sopeso poco a poco su peso y miro su cara mientras lo 

ahueco y traigo su pezón a mis labios. Paso la lengua por él rápidamente, raspando 

su delicada piel cuidadosa pero fuertemente. Arquea su espalda, sus ojos 

cerrándose mientras se mueve para conseguir estar más cerca de mí. 

Sus muslos desnudos se envuelven alrededor de mis caderas y siento su 

feminidad contra mi pene. 

―Mierda ―digo. 

―¿Qué? ―Se queda inmóvil. 

―Olvidé agarrar un condón. 

Ella cuenta con sus dedos y sacude su cabeza. 

―Está todo bien. No necesitamos uno. ―Se detiene y muerde su labio―. A 

menos que tú necesites uno. 

Me hice una prueba unas pocas semanas atrás, cuando todos nos hicimos un 

análisis de médula ósea para Matt. Estoy limpio. 

―Nunca lo he hecho sin uno. ―Tengo miedo. Más miedo de lo que he tenido 

alguna vez. 

Me presiono contra su hendidura, deslizándome hacia atrás y hacia adelante 

a través de su humedad, pero sin ir dentro. 
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Apunto mi pene a la parte superior de su hendidura y presiono poco a poco, 

moviéndome contra su clítoris. Ella está tan húmeda, resbaladiza y tan, tan 

agradable. 

No sé qué hacer después, la deseo tanto. Mi respiración falla y mis brazos 

tiemblan bajo mi peso. 

―Emily, ¿puedes tomarme dentro de ti? ―pregunto. Puedo hacer esto con 

elegancia más tarde. Tenemos toda una vida para perfeccionar eso.  

Ella llega entre nosotros y coge mi pene con su mano, corriéndola arriba y 

abajo por su resbaladiza longitud, luego me guía hacia su calor. Levanta sus 

caderas para deslizarme dentro. 

La tomo despacio. Quiero recordar este momento siempre y para siempre. No 

puedo contener un gemido cuando entierro mi rostro en su cuello. 

―Maldición, Emily. Estás tan apretada. No creo que pueda aguantarlo. 

Ella mece sus caderas y toma más de mí. Estoy enterrado hasta la 

empuñadura dentro de la mujer que amo. Miro arriba hacia su cara y hay lágrimas 

en sus ojos. 

―¿Te he lastimado? ―pregunto. Sostengo su rostro con mis manos y aparto 

sus lágrimas con las yemas de mis pulgares. Niega y me empuja dentro de ella con 

sus pies en mi trasero. Comienzo a moverme. 

Emily me besa, su lengua deslizándose en mi boca mientras me deslizo 

dentro y fuera de su calor. Puedo sentir los balbuceos de su respiración cuando me 

empujo hacia delante y me retiro. Ella se levanta para encontrarse con mis 

movimientos. 

―Emily, Emily, Emily ―exclamo. 

Estoy más cerca de venirme que ella, pero no por mucho. Extiendo mi mano 

entre nuestros cuerpos y acaricio su clítoris. Se levanta para mí, sus caderas 

empujándose con más fuerza contra mí. Grita. Puedo sentir la vibración en su 

pecho. Veo su rostro. Está diciendo mi nombre una y otra, y otra vez. 

Sus pies se aseguran a mi alrededor mientras aprieta mi pene. 

―¡Em! ―rujo. Mi voz duele de usarla demasiado―. Necesito que te corras, 

Emily ―digo en voz baja―. Córrete en mi pene. Por favor, Em. ―No estoy por 

encima de rogar con ella. Finalmente estoy dentro de la mujer que amo, pero no 

puedo resistir para siempre. Se siente demasiado malditamente bien. 

Inclina su cabeza hacia atrás cuando se viene y su coño tira de mi pene; me 

empujo dentro de ella, tan lejos como puedo ir. Ella me succiona desde dentro, 

jalándome con los estremecimientos de su canal cuando lo cierra firmemente, tan 
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apretada a mi alrededor. Se deshace en mis brazos y deseo cada apretón. Miro su 

rostro porque no puedo escuchar sus gritos. A pesar de eso, puedo sentir cómo me 

ordeña, corriéndome con más fuerza de lo que alguna vez imaginé. Pero es lo 

mejor, así que lo hago. Siento como si mis pelotas estuvieran siendo sacadas por mi 

garganta. Es casi doloroso cómo toma todo de mí. Bombeo lentamente dentro y 

fuera de ella, no queriendo parar, pero mi pene está tan sensible que tengo que 

detenerme. 

Sus brazos me envuelven cuando colapso encima y me aprietan, pero 

después se alejan. Ella dice algo. Puedo sentirlo. Me levanto. 

―¿Qué? ―pregunto―. No te lastimé, ¿verdad? ―El miedo se aferra a mis 

entrañas con garras impacientes. 

―Si esto me está lastimando, quiero que lo hagas una y otra vez, durante 

toda la noche. ―Se ríe por lo bajo, su cuerpo temblando de risa. 

Me muevo hacia mi costado, pero no quiero estar lejos de ella, así que la giro 

para que me mire. Aparto su cabello de su cara con ambas manos. 

―Te amo ―digo. 

Me sonríe, escondiendo su rostro en la almohada con timidez. 

―Yo también te amo ―dice―. No importa lo que ocurra, por favor sabe que 

lo que siento por ti es real. Que no sé cómo podría vivir sin ti.  

Me recuesto, evaluándola cuidadosamente ¿Por qué diría una cosa así? Pero 

me alcanza y me empuja sobre mi espalda. Ya estaba semi-erecto, pero me pongo 

completamente duro de inmediato. Se mueve sobre mi pene y después me lleva 

dentro de ella. 

―Jesucristo, mujer ―digo. Está caliente y hay humedad en donde acabo de 

venirme dentro de ella. 

Acomoda sus manos en mi pecho y empieza a montarme. Sus movimientos 

son inestables, así que agarro sus caderas desnudas con mis manos y la guío. 

Disminuye la velocidad hasta que encuentra un ritmo, apresando su labio inferior 

entre sus dientes. Lo tiro, liberándolo, y la jalo hacia abajo para que me bese. La 

follo mientras está encima de mí, sus tetas bien presionadas contra mi pecho. Ella 

se encuentra conmigo y su garganta vibra con sonidos todo el tiempo que me 

empujo dentro y me retiro. 

Grita mi nombre. Puedo leerlo en sus labios. Lo dice una y otra vez, pero no 

puedo imaginar alguna vez cansarme de escucharla. 
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Aprieta mi pene dentro de sus profundidades y necesito venirme. Se 

incorpora, subiendo y cayendo sobre mí de nuevo, y luego estalla. Cae encima de 

mí, sus brazos temblando mientras se estremece de placer. 

Protesta cuando me alejo de sus profundidades. La giro sobre su estómago y 

empujo una almohada debajo de sus caderas. Me sonríe por encima de su hombro, 

un simple estímulo. No necesito ninguno, pero tomo con gran orgullo el hecho de 

que me ofrezca su aprobación. Me deslizo dentro de ella desde atrás y está tan 

apretada de esta forma que no me llevara más de un momento venirme. 

Estiro mi mano alrededor de su cadera hacia su clítoris. Sujeta mi mano y no 

deja que lo toque. Forcejeo con ella por unos minutos. Quiero complacerla. Quiero 

tanto complacerla. 

―¿Por favor? ―digo en su oído. Su mano empuja la mía hacia su calor y la 

froto para que termine, y sólo cuando siento que su orgasmo me destroza la sigo. 

Colapso sobre ella. Me deja apoyarme allí por unos minutos, pero quiere girarse y 

decirme algo, creo. 

Ruedo hacia mi costado y la jalo para que se recueste en mi pecho. Pongo mis 

labios sobre su frente y los mantengo allí. 

Se incorpora con sus codos en mi pecho y me mira. 

―Te amo tanto, Logan ―dice. Después baja su cabeza, poniéndose cómoda 

en mi pecho, y se queda dormida. 
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Emily 
e despierto antes de que salga el sol. La luz está todavía en marcha y 

Logan esta sobre su espalda. Estoy acostada encima de él y no hay 

sudor entre nosotros. Tengo que lavarme y salir de allí antes de que se 

despierte. Mis entrañas se tensan por la idea de dejarlo y lágrimas 

llenan mis ojos. Lo miro a través de mi llanto hasta que tengo un gran borrón. Un 

gran y hermoso borrón. Lo amo mucho. Lo amo tanto que no puedo quedarme. Lo 

amo demasiado como para hacer que este sin Matt para toda su vida. Simplemente 

no puedo hacerlo. Tengo que renunciar a él para salvar a Matt. Sé que no se puede 

evitar. Alguien bien podría cortarme en dos, no dolería menos. 

Dejo que mis lágrimas caigan, sin molestarme en secarlas mientras voy y me 

ducho. Me muevo tan silenciosamente como puedo y me visto en el baño. Me 

cepillo mi cabello mojado, pero no hago mucho más que eso. No hay necesidad de 

poner ningún tipo de maquillaje. Va a ser opacado por mi miseria. 

Me escabullo de nuevo en la habitación y miro abajo hacia él, tendido allí. Es 

tan hermoso. Es todo lo que quiero y todo lo que siempre podría necesitar. Pero no 

estoy segura de lo que necesita. Sí, lo hago. Necesita a Matt. Necesita de mí para 

ver que Matt se ponga mejor, tiene que mejorar. Para vivir. Y le estoy dando la 

única manera en la que puedo. 

Su cabello está despeinado sobre su frente. Recuerdo mirarlo mientras 

dormía esa primera noche y me preguntaba si su madre alguna vez lo miro como 

yo. Tenía que hacerlo. Es tan bonito. Tanto por fuera como por dentro. Él se hizo 

cargo de mí durante tanto tiempo. Y confío en él demasiado. Pero tengo que hacer 

esto. 

Me limpio las lágrimas de mis mejillas y estiro mi espina dorsal. Puedo hacer 

esto. Tengo que hacer esto. Tomo mi guitarra y mi bolsa de lona negra. Todavía no 

hay mucho en ella. No hay mucho de mí que dejaré aquí, así que supongo que no 

importa. 

Miro hacia abajo a mi guitarra. Quiero dejarle una parte de mí. Algo que va a 

hacerle saber lo mucho que lo amo. Dejo mi guitarra contra la pared. Él se ocupará 

de ella por mí. Mi padre nunca me dejaría utilizarla de nuevo de todos modos. No 

habrá Julliard para mí. Habrá una boda. Habrá una yo como adorno para el brazo. 

Habrá un futuro, pero no el que yo quiero. 

M 
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Me voy con nada más que mi bolsa de lona negra y algunas prendas de 

vestir. No tomo nada, a excepción de su camiseta AC/DC, la que me puse la 

primera noche que lo conocí. Sé que es una tontería, pero la quiero. Llamo a un taxi 

antes de subir las escaleras. En la ciudad, nunca se puede ser demasiado 

cuidadoso. 

Reboto de un pie a otro. Todavía no tengo un abrigo y hace frío. Es todavía 

oscuro. No hay estrellas en el cielo por todas las luces de la calle. El taxi se 

desacelera hasta detenerse frente a mí y camino a la acera. Miro a su edificio y 

hago una pequeña oración por Matt. Logan va a estar bien. Él va a sobrevivir a 

esto. No estoy segura de que volveré, pero Logan tendrá a Matt y al resto de sus 

hermanos. 

Tomo una respiración profunda y me meto en el taxi. Le digo al taxista que 

me lleve al aeropuerto y que tengo que ir a través de una entrada privada. Me mira 

de cerca en el espejo. Entonces se encoge de hombros y me lleva a donde le digo. 

Paso la seguridad dentro del aeropuerto, pero todavía tenemos que pasar por los 

controles de seguridad. Llaman al avión y el piloto les asegura a los guardias que 

voy a estar viajando en privado y que tienen mi identificación. Ni siquiera había 

pensado en eso. Pero mi padre ha pensado en todo. 

La propia guardia de seguridad de mi padre está esperando en la parte 

inferior de las escaleras del avión. 

―Srta. Madison ―dice. 

―¿Que hay, Watkins? ―pregunto con ligereza. 

Sonríe.  

―Me gusta el cabello. 

―Míralo mientras puedas, porque papá me lo hará cambiar tan pronto como 

llegue a casa. ―Lanzo un suspiro. Estoy tan cansada. Me abrocho el cinturón, 

porque es lo que se supone que tengo que hacer hasta despegar y estabilizarnos. 

El piloto viene a saludarme. Lo conozco también, pero no puedo recordar su 

nombre. 

―Srta. Madison ―dice con un guiño―. Me alegro de que este volando 

conmigo hoy. 

―Yo no lo hago ―murmuro. 

Él no responde. Sólo va y hace que las cosas empiecen. Es temprano y todavía 

está oscuro, así que ni siquiera pude ver la ciudad pasar mientras despegamos. 

Veo las luces, pero no son lo que la ciudad significa para mí. Esta ciudad es mucho 

más. 
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Después de que el piloto dice que está bien, me desabrocho y voy a acostarme 

en el dormitorio. 

―¿Puedo ofrecerte algo, Emily? ―pregunta Watkins. Entierro mi cara en mi 

almohada para que no vea mis lágrimas. Niego―. Hazme saber si necesitas algo, 

Em ―dice en voz baja. Luego con mayor firmeza―. Lo que sea. 

Asiento, mi cara todavía enterrada en la almohada. 

Sollozo hasta que estoy demasiado cansada como para hacer algo más. 

Entonces duermo el resto del vuelo. Me despiertan para abrocharme cuando es el 

momento de aterrizar. Voy al baño, me lavo la cara, cepillo mi cabello y me limpio. 

A mi padre le va a sentar como la mierda sin importar qué. Pero al menos puedo 

estar presentable. 

La limusina se detiene junto al avión tan pronto como aterrizo. Watkins abre 

la puerta y me deslizo en el interior. 

Pero entonces me detengo. Mi madre está en el interior. Ella está 

perfectamente, como siempre. Sus ojos marrones no son por los que quiero ser 

examinada. Quiero la mirada azul de Logan. Sus ojos son los que quiero ver. Ella 

me mira, y luego a Watkins, quien cierra la puerta detrás de mí y va a sentarse con 

el conductor. Él nunca hace eso. Pero mi madre puede lograr casi cualquier cosa 

con nada más que una mirada. 

―Emily ―dice secamente. 

―Mamá ―respondo. 

―Te ves como el infierno ―dice. Y su rostro, finalmente, se rompe en una 

sonrisa. 

―¿Dónde está papá? ―Tuerzo un mechón de mi cabello negro alrededor de 

mi dedo. 

―Tu padre está en la caseta del perro me temo. Echó a perder esto 

terriblemente. Así que, ya no está a cargo de este pequeño asunto. 

Mi madre nunca hace esto. No creo que ella tenga una espina en lo absoluto.  

―¿Qué? 

―Tu padre es la razón por la que escapaste de casa. Tu padre es el motivo 

por el que te fuiste por más de seis meses. Tu padre y su convivencia son la razón 

por la que perdí a mi hija. 

Su voz se rompe en la última palabra. Mi madre nunca se desmorona. Nunca. 

Pero lo hace ahora. Las lágrimas ruedan por sus mejillas y me alcanza. Caigo en 

ella. Mi madre me está ofreciendo todo lo que necesito en este momento. 
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―Voy a estropear tu ropa ―advierto, sollozando. 

―Hazme un lío. No me importa. ―Me aprieta más hacia ella―. Cuéntamelo 

todo. 

Me siento de nuevo.  

―No quieres oír todo. 

Ella suspira.  

―No te puedo ayudar si no sé lo que está mal. 

―Mamá ―me quejo. 

―Voy a empezar por ti ―dice, sonriendo. Se burla de mi tono aburrido y 

dice―. Bueno, hay un chico… ―Hace un gesto para que termine. 

Le digo a mi madre la historia de por qué me fui, dónde he estado, lo que he 

estado haciendo. 

Al final de mi historia, dice: 

―Tu padre aún espera que te cases con ese chico. 

Asiento.  

―Lo sé. 

―Pero eso nunca, nunca sucederá. 

Mi mirada se dispara hacia ella. 

―Vamos a la peluquería. Y luego vamos arreglar esto. 

―Mamá. ―Suspiro―. Se lo prometí a papá. 

Ella acaricia mi mano.  

―Ya lo verás. Confía en mí. ―Y por alguna razón, lo hago. 

Durante las siguientes cuatro horas, cambiamos el color de mi cabello de 

vuelta a su tono natural, pintan las uñas de un color rosa brillante en lugar de 

negro, "porque nosotros no queremos ir contra la corriente demasiado", y ella 

envía a alguien para conseguirme un nuevo conjunto. Tiene un rebaño de gente 

siguiendo sus órdenes. 

Cuando hemos terminado, me siento como mi viejo yo. Pero no lo soy. Nunca 

lo seré. 

Nos detenemos en nuestra casa y las puertas estén abiertas. Estoy tan 

confundida. Hay furgonetas de noticias en todas partes. 

―¿Qué es esto, mamá? ―le preguntó. 
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―Esto soy yo manejando esta situación para ti. ―Distraídamente pasa su 

mano a lo largo de mi cabello―. Eres una chica inteligente, Emily. Puedes tomar 

tus propias decisiones. 

Lágrimas pinchan en mis párpados. Soy una chica inteligente. Nadie aparte 

de Logan nunca me lo dijo. 
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Logan 
stoy aterrado. Emily se ha ido, pero su guitarra sigue aquí. Se fue antes 

de que me despertara esta mañana. Su bolsa negra se ha ido. Y todas 

sus pertenencias, excepto su guitarra. No la dejaría, ¿o sí? No a las 

buenas. Paul se sienta a mi lado en el sofá y golpea mi mano de mi boca 

cuando mastico mis uñas. 

―Ella volverá ―dice―. Deja de preocuparte. 

No volverá. Estoy seguro de eso. Me di cuenta porque anoche me dijo su 

nombre y me dejó entrar en ella, no estaba diciéndome que me amaba. Estaba 

diciéndome adiós. Duele como nunca nada lo había hecho, cuando me di cuenta, 

pero es cierto. Estoy seguro de eso. 

El teléfono suena. Salto cuando las luces destellan, señalando el timbre. Paul 

corre a responder. 

―Matt dice que enciendas las noticias ―dice Paul, mientras enciende la 

televisión y cambia los canales. 

El nuevo presentador empieza a hablar. Leo los subtítulos mientras pasan a 

través del fondo de la pantalla. 

EN LAS NOTICIAS DE CELEBRIDADES DE HOY, LA HIJA PRÓDIGA DE 

UNO DE LOS EMPRESARIOS MÁS INFLUYENTES DE LOS ESTADOS UNIDOS 

HA SIDO ENCONTRADA VIVA HOY. 

―¿Qué tiene eso que ver con nosotros? ―pregunto a Paul. 

POSIBLEMENTE RECUERDE EL CIRCO INFORMATIVO HACE MÁS DE 

SEIS MESES CUANDO EMILY MADISON DESAPARECIÓ. 

La televisión cambia a una foto de una rubia. 

Paul golpea mi pecho duro para conseguir mi atención. Duele como un hijo 

de puta pero mi mirada está pegada a la televisión. 

EMILY MADISON DESAPARECIÓ HACE MÁS DE SEIS MESES, PERO 

REGRESÓ A CASA HOY. 

―Ésa es mi Emily. ―Respiro. Su cabello es rubio. Y tiene una sonrisa de un 

millón de dólares, junto con algunos aretes de un millón de dólares. 

E 
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Paul me golpea más duro así que tengo que mirarlo. 

―¿Esa es Kit? ―pregunta. 

Le hago señas de que se calle. Él voltea a la televisión. Miro las palabras al 

fondo de la pantalla. Me hago hacia adelante hasta que mi trasero está balanceado 

en el borde del sofá. 

EMILY A ACORDADO RESPONDER UNAS PREGUNTAS, dice el 

presentador. 

Miro mientras la mujer que amo sube al podio. Parpadea y sostiene sus 

manos levantadas para bloquear el sol. Puedo ver las pecas a través del puente de 

su nariz, y mi corazón se tambalea. Está en California. 

―Buenas tardes ―dice ella. 

La multitud comienza a lanzar preguntas. Ellos sólo ponen en los subtítulos 

las que llegan a ella. 

―¿Dónde he estado? ―repite―. He estado en Nueva York por seis meses. Es 

una historia un poco larga para ir, pero no los aburriré con ella. A veces una chica 

sólo necesita un descanso. ―Los subtítulos indican que se está riendo. Pero no hay 

risa en sus ojos. 

―¿ESTÁS BIEN, EMILY? ―pregunta alguien. 

―Estoy perfectamente bien ―dice, sonriendo―. Nunca he estado mejor. 

―¿ESTÁS MENTALMENTE ENFERMA, EMILY? ¿TUVISTE UNA 

RUPTURA? ¿HAS ESTADO EN REHABILITACIÓN? 

Ella mira a la persona con sorpresa. 

―La última vez que revisé, no lo estaba. ―Mira abajo a su cuerpo y frota sus 

caderas y estómago―. Creo que estoy bastante bien. 

―¿HUBO JUEGO SUCIO, EMILY? 

Niega. 

―No. No hubo juego sucio. Estuve perfectamente segura todo el tiempo. 

Alguien sube al podio para alejar a Emily, y me duele mientras la miro dar un 

paso atrás. Una pregunta más pasa por la pantalla. 

―¿CUÁLES SON TUS PLANES PARA EL FUTURO, EMILY? 

Sonríe. Entonces mira directamente a la cámara. Directamente a mí. Podría 

muy bien haberme pateado en el estómago. 

―En la primavera, voy a ir a Julliard a estudiar música. 
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Mi estómago cae hacia mis pies. 

―¿POR QUÉ NUEVA YORK, EMILY? ―pregunta alguien antes de que 

pueda irse. 

Inclina su cabeza a un lado y mira directo a mí. Levanta su mano y señala te 

amo y veo el tatuaje que está en su antebrazo. Es una llave, y escrito en el centro 

del mango de la llave están las letras de mi nombre. Miro a Paul. 

―¿Hiciste eso? 

Él sonríe y se encoge de hombros. 

―No es nada. 

Es todo. Es cada jodida cosa. 

El reportero repite la pregunta. 

―¿POR QUÉ NUEVA YORK, EMILY? 

―Es simple ―dice―. Es porque amo Nueva York con todo mi corazón y no 

puedo esperar para volver. Necesitaba venir a ver a mi papá así él podría ocuparse 

de algo por mí. Pero voy a volver a Nueva York. ―Se inclina más cerca del 

micrófono―. Te amo Nueva York. Nunca lo dudes. Te veré pronto. 

Entonces se despide y se va. 

Caigo contra el sofá, tratando de poner todo junto en mi cabeza. 

―Mierda ―dice Paul―. Ella pagó por el tratamiento de Matt. 

―¿Qué? ―Todavía estoy asombrado. 

―Volvió a casa por ti ―explica. Él todavía tiene a Matt en el teléfono y está 

hablando con ambos al mismo tiempo. 

Hizo todo por mí. 

―Lo hizo por mí ―digo en voz alta. 

―Tú jodido afortunado ―dice Paul, golpeándome en el brazo. 

―Volverá para la sesión de primavera de Julliard. ―Caliente felicidad se 

asienta alrededor de mí como una sábana fresca sacada de la secadora. 

Paul asiente. 

―Matt estará en casa para entonces. 

Todos esperamos que Matt esté en casa para entonces. Matt tiene una 

oportunidad de venir a casa y es todo por Emily. Salto y Paul me tira en un abrazo. 

―¿Ella volverá? ―pregunto. No puedo envolver mi cabeza alrededor de todo 

esto―. No se fue por las buenas. 
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―Acaba de decir a todo el jodido mundo lo mucho que te ama. Idiota. ―Paul 

me golpea en el hombro otra vez. 

Volverá. A Julliard. A mí. 

Fin 
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Próximo libro 

 

Emily 

 

Estoy de regreso en Nueva York para empezar mi nueva 

vida con Logan. Las cosas todavía están en el aire entre 

nosotros, y han sido tres meses desde que hablé con él. 

Pero hay una cosa de la que estoy segura... No puedo vivir 

sin él. 

 

Logan 

 

La necesito como al aire. Pero ahora ella ha vuelto, y su 

papá y su ex-novio están conspirando para mantenernos 

separados. Podemos hacer esto, sin embargo. ¿Podemos? ¿Podemos hacer que esto 

funcione? Tenemos que, porque no puedo imaginar mi vida sin ella. 

  



 

184 

Biografía 

 
 

Tammy Falkner vive en una granja en una encantadora, 

en expansión ciudad rural en Carolina del Norte con su 

marido apicultor y una casa llena de chicos, unos cuantos 

perros, y un gato o dos, o cinco, ¿quién tiene tiempo de 

contar? Como la mitad del equipo de Lydia Dare, ha co-

escrito diez libros, incluyendo las series Westfield Wolves y 

Gentlemen Vampyre. Es una gran fan de Regency England, a 

menudo se pregunta que otros tipos de mágicos, míticos y 

extrañas criaturas podrían vivir e interactuar dentro de la alta sociedad. 

Explorando la teoría de que los Fae pueden caminar entre Regency England y sus 

propias tierras, Tammy pasa tanto tiempo como es posible con los lords y señoras 

de la sociedad, los carruajes tirados por caballos, y elegantes bailes. Ahora añade a 

eso algunos faeries, un poco de asesinato, un poco de caos, un gnomo de jardín 

molesto y tienes sus emocionantes nuevas series. Espera que disfrutes de su 

mundo tanto como ella lo hace. 

También escribe como Lydia Dare. 
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